

। প্রকাশ করেছেন ।

শ্রীভদ্র হাজারা

৪/২ এ, রাজেন্দ্র লাল ষ্ট্রিটের

অভিযাত্রিক-এর পক্ষ থেকে



১৫ই অগ্রহায়ণ ১৩৪১ সাল

পথিকৃৎ-এর সর্বস্বত্ব :

শ্রীমতী রেণু দাশগুপ্ত, সম্পাদক

অভিযাত্রিক কর্তৃক সংরক্ষিত

। প্রাপ্তিস্থান ।

এ, আর, প্রকাশনী

২, আমাচরন দে ষ্ট্রিট

কলিকাতা-১২

ও

অভিযাত্রিক

৪১২এ, রাজেন্দ্রলাল ষ্ট্রিট

কলিকাতা-৬

। ছেপেছেন ।

রেণু দাশগুপ্ত

দোলা প্রিন্টার্স

৪১২ এ, রাজেন্দ্রলাল ষ্ট্রিট

কলিকাতা-৬

## উৎসর্গ

পবমপূজনীয় পিতৃদেব

শ্রীকান্তিক চন্দ্র দাশগুপ্ত

শ্রীচবণেশ্ব—

বাবা,

আপনাবা হযতো তুলে গেছেন, কিন্তু আমাব শুনও বেষ মনে পড়ে, কে যেন বাড়িতে এসেছিল দেখা-সাক্ষাৎ কবতে। কিন্তু সে স্মরণে না দিয়েই কালিদা তাকে নিয়ে ঘবে ঢুকে দবজা বন্ধ ববে দিলেন। এত ছোট ছিলাম যে ভয় পেয়ে গেলাম। প্রায় নিশ্বাস বন্ধ কবে দাঁড়িয়ে আছি, এবই মধ্যে ভেতর থেকে তাবশ্ববে ভেসে এলো গানের কটি কলি :—

“আমি কখন ভাঙি, কখন গডি

নাইকে। ঠিকানা”

দেশেব বাড়িতে পূজোয় ‘কর্ণার্জুন’ নাটক অভিনীত হবে। আপনি বোধহয় কর্ণ, দাদা শকুনি। কিন্তু নিয়তি পাওয়া যাচ্ছে না, তাই এখানকাব বাসাবাড়িতে (পুরুষ) কেউ এলেই কালিদা সর্বপ্রথম তাঁর টায়াল নেন গানের, নিয়তি ভৈবী কবার ভাব তাঁবই ওপব।

শিশুকাল থেকে এ-ভাবেই যেন নাটকেব সংগে একটা নিবিড আত্মীয়তা গড়ে ওঠে। সেদিনেব অনেক কিছুই আজ হাবিয়েছি। বাজনীতির ক্লপায় হারিয়েছি নিজেদের গ্রামখানি পযন্ত। কিন্তু এই নাটকেব সংগে আত্মীয়তাটা আজও শেষ হলো না। তাবই একটি নজীব আপনাব হাতে তুলে দিলাম। ইতি—

আপনার স্নেহের

বাবু।

## ॥ নিবেদন ॥

পূর্ণাংগ নাটক আমার এই প্রথম ছাপা হলো। এ নাটক প্রথম লেখা হয় আজ থেকে বেশ কয়েক বছর আগে—যেবার প্রথম বিধ্বংসী গিরীশ নাট্য প্রতিযোগিতার উদ্বোধন করেন। পথিকৃৎ গল্পটাব একটা স্বেচ্ছ মনে মনে কিছুদিন ধরেই করছিলাম—তু'একজনকে শুনিয়েছিলাম যে এমন একটি নাটক করলে কেমন হয়। বন্ধুবান্ধববাণ্ড উৎসাহিত করেছিল খুব।

কিন্তু তবুও কেন যেন মন থেকে সাঁড়া পাইনি তেমন। যেমনটি তেমনই পড়ে রইল গল্পটা মনে মনে। এব কিছুদিন পরেই বাজাবাজার ট্রামডিপোর কয়েকজন কর্মচারী এসে অনুরোধ জানায় নাটকটা লিখে দেবার জন্য। তারা গিরীশ নাট্য প্রতিযোগিতায় ঐ নাটক নিয়ে প্রতিযোগিতা করবে। তখন মাত্র আর তিনদিন বাকী পাণ্ডুলিপি জমা দেবার। আমার পক্ষে হয়তো এত স্বল্প সময়ে এ কাজ করে ওঠা সম্ভব হতো না, যদি না গল্পটা আগে থেকেই ঠিক করা থাকতো। তার ওপর অগ্রিম বাবদ তাঁরা যে টাকাটা দিয়ে গেলেন তাতে এক নাগারে অন্ততঃ ৪৮ ঘণ্টা পবিত্র কবতে আমি সক্ষম হয়ে উঠেছিলাম। সময় মত নাটকও শেষ কবলাম, কিন্তু কতকগুলো ব্যাপারে তাদের সংগে মত-বিরোধ হওয়ায় শেষ পর্যন্ত এ নাটক আর তাদের পক্ষে মঞ্চস্থ করা সম্ভব হয়নি।

সেই থেকে 'পথিকৃৎ' পড়েই ছিল। কিন্তু আমার প্রথম প্রকাশিত নাটক 'ত্রয়ী'-র (তিনটি একাংকিকার সংকলন) মঞ্চ সাফল্য আমাকে 'পথিকৃৎ' প্রকাশে উৎসাহিত করে। এই নাটকটাও যদি জনপ্রিয় হয় তো খুবই আনন্দিত হবো।

পথিকৃৎ-এর সংগে একজনের স্মৃতি অঙ্গাদী ভাবে জড়িয়ে রয়েছে—তিনি হচ্ছেন বন্ধুবর শ্রীঅতুল পণ্ডিত। জানিনা জীবিত ব্যক্তির স্মৃতি লেখায় কোন ভুল হলো কিনা! কিন্তু আমার কাছে.....থাক, সে কথা—আমার কাছে তা

স্বভি-ই। তবে সেদিন যদি অতুল আমার পাশে না থাকতো তবে হয়তো এ নাটকটি আমার পক্ষে আর শেষ করা হয়ে উঠতো না। তাকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই।

এছাড়া আরও কয়েকজন আছে, যাদের কাছে এ নাটক লেখার জন্ত আমি খুবই কৃতজ্ঞ। তবে তাঁরা আমার একেবারে আপনজন, তাই তাঁদের নামের তালিকা প্রকাশ করা থেকে বিরত রইলাম।

এবার ছাপার এক-আধটি ভুলের কথা স্বীকার করে নিই। অবিশিষ্ট ভুল আমার নয়, প্রফ রীডারের। তবুও দায়িত্বটি আমার, তাই আগে ভাগে স্বীকার করে দায় খালাস হওয়া ভাল। স্মার হিমাদ্রিশেখরকে এক-আধ যায়গায় রায়-বাহাদুর বলে উল্লেখ করা হয়েছে। এ বিষয়ে প্রফরীডারের অভিমত—

“ওতে কিছু ক্ষতি হবে না। স্মার আর রায়বাহাদুরের তফাৎ কি তা আমার সাধারণ লোক আর কতটা বুঝি বলুন—তাই হয়তো লক্ষ্য করিনি। যা হোক বিস্তবান বোঝাতে তো ওটা ব্যবহার করেছেন? তা ঠিকই বোঝা যাবে, সে স্মারই হোক আর রায়বাহাদুরই হোক……ইত্যাদি।”

এ-রকম হয়ত আরও এক-আধটি ভুল থাকতে পারে, তা আমাদের চোখে পড়েনি—পাঠকদের এবং অভিনেতাদের কাছে অহরোধ সেটা নিজ জানে শুধরে নেবেন এবং নিজ গুণে আমাকে ক্ষমা করবেন।

বিনীত  
নাট্যকার

## ॥ চরিত্র পরিচিতি ॥

শ্রাব হিমাদ্রিশেখর মুখার্জী -	মুখার্জী ওয়ার্কস-এব মালিক
শিবানী	হিমাদ্রিশেখরবাব দূর সম্পর্কেব ভাতৃপুত্রী
কিতীন -	শিবানীব বড় ছেলে
শিখা -	মেয়ে
আনন্দ -	ছোট ছেলে
রতন	মুখার্জীবাড়ীব ভৃত্য
ইন্দ্রাণী -	Prof. মিত্রেব স্ত্রী
প্রলয় -	ইন্দ্রাণীব ছেলে
অলক	প্রলয়েব বন্ধু
হরিপদ	কাবখানাব শ্রমিক
বজ্রিনাথ	
কানাই	
ভরত	
সান্টু -	
ভ্রমাল	কাবখানাব দারোগান ।
ব্রাহ্মসিং	
রমা -	
পঙ্কজ	
	হরিপদের মেয়ে
	শ্রমিকনেতা

## ॥ প্রথম দৃশ্য ॥

[ প্রফেসার মিট্রের বাড়ীর একতলায় প্রলয়ের ঘর। ঘরের মাঝে একটি দরজা ; সেটি বাইরে যাতায়াত করার জন্য—ডানদিকের দরজাটি অন্দরমহলে যাওয়ার। ঘরের এক কোণে একটি খাট। অন্তর্গাশে পড়ার জন্য চেয়ার, টেবিল ইত্যাদি। দেওয়ালে কয়েকটি ছবি। তার মধ্যে একটি—প্রফেসার মিট্র, ইন্সপেক্টর ও প্রলয়ের। পর্দা উঠলে দেখা যাবে—প্রলয় হুঁহাতে মুখ ঢেকে বসে আছে। পড়ন্ত বেলার শেষ আলোটুকু ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে। পাশের ঘর থেকে কয়েকটি কথার টুকরো ভেসে আসছে, একটু পরে প্রলয় জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ায়—পাশের ঘর থেকে ভেসে আসা কথাগুলো ভালো কবে শোনার জন্য ]

## [ ॥ নেপথ্য থেকে ভেসে আসে ॥

মহেন্দ্র । না-না, তুমি বুঝছো না ইন্সপেক্টর—এ আমার সখল—ও টাকায়—  
ইন্সপেক্টর । তুমি একটু চুপ কর দেখি। এখন এ বিষয়ে তোমার মাথা ঘামাতে  
হবে না।

( মঞ্চে—কথাটা শোনার জন্য প্রলয় জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ায় )

মহেন্দ্র । না, তা হয়না। আমার অনেক দিনের সাথ আমি এ ভাবে নষ্ট হতে  
দেব না।

ইন্সপেক্টর । তুমি ভুল বুঝছো। এতে কিছুই নষ্ট হবে না। ]

[ অলক স্নরে ঢোকে—হাতে ওয়ুথের শিশি ]

অলক ॥ কি করছিস্ তুই ওখানে ?

প্রলয় ॥ এঁা—এমিকে আয়—শোন ।

[ ॥ নেপথ্যে ॥

মহেন্দ্র ॥ তুমি আমাকে মিথ্যে ভোলাবাব চেষ্টা কবছ ইজ্রাণী । ঐ তো আমার  
স্বল ! আমাব বোগেব জন্ত যদি ওতে হাত পড়ে, তবে প্রলয়কে আমি  
কিছুতেই মাগ্ব কবে তুলতে পাবব না ।

ইজ্রাণী ॥ তুমি একটু শাস্ত হয়ে শোও তো । ]

অলক ॥ সত্যি, এ ভাবে মেসোমণাট যদি ছেলেমানুষি কবেন—তবে কিছুতেই  
ভাল কবে তুলতে পাবব না ।

প্রলয় ॥ যাক, ডাক্তাববাবু কি diagnosis করেছেন কিছু বললেন ?

অলক ॥ না—ঠিক ক.ব কিছু বলতে পাবলেন না । তবে paralysis-এর মত  
হতে পাবে ।

প্রলয় ॥ সে কি ?...আর কি বললেন ?

অলক ॥ খুব সাবধানে বাথতে হবে । কোন বকম excitement না আসে—  
নইলে যে কোন সময়ে heartfail কবতে পাবে ।

প্রলয় ॥ এঁা !

অলক ॥ ভয় পাস্না—দেখনা, ঠিক আমবা ভাল করে তুলবো ।

প্রলয় ॥ না ভয় পাচ্ছিনা—তবে আমি ভাবছি অলক—এত বড় একটা অস্থ...  
[ নেপথ্যে—মহেন্দ্র বাবু আছেন ? ]

অলক ॥ কে ? দাঁড়া, আমি দেখি । ( দরজার কাছে গিয়ে ) কাকে খুঁজছেন ?  
( শিখা ও শিবানীকে দেখা যায় )

শিবানী ॥ আচ্ছা, মহেন্দ্রবাবু কি এই বাড়িতে থাকেন ?

অলক ॥ হ্যা—ভেতরে আস্থন আপনারা । ( উভয়ের প্রবেশ )

শিবানী ॥ তুমিই কি বাবা মহেন্দ্রবাবুর ছেলে ?

অলক ॥ আজ্ঞে না। (ডেকে দেয়) প্রলয়।

শিবানী ॥ ও, তুমিই বুঝি ?

প্রলয় ॥ হ্যাঁ, কেন বলুন তো ?

শিবানী ॥ (কিছু যেন ভাবছিলেন) এঁ্যা—না—আমি একবার বাবা তাঁর সঙ্গে দেখা কবতে চাই। আমাকে নিয়ে চল।

প্রলয় ॥ (ইতস্ততঃ কবে) দেখুন, উনি খুবই অস্থস্থ। তাছাড়া ডাক্তারবাবুরও নিষেধ আছে। এখন কোন বকম excitement এলে ক্ষতি হতে পারে।

শিবানী ॥ ও—তাহলে—

প্রলয় ॥ আচ্ছা আপনি এক কাজ করুন—আপনাবা বসুন, আমি মাঝে জিজ্ঞেস কবে আসছি। (প্রস্থান)

শিবানী ॥ তোমাকে তো চিনলাম না বাবা।

অলক ॥ প্রলয়ের class-mate আমি।

শিবানী ॥ ও। আচ্ছা মহেন্দ্রবাবুর হঠাৎ এমন হলো কেন, কিছু জান ?

অলক ॥ ঠিক কি হয়েছিল জানি না। দিন সাতেক আগে সন্ধ্যা নাগাদ কলেজ থেকে খবর আসে, মেসোমশাই নাকি college-এর তেতলা সিঁড়ি থেকে গড়িয়ে নীচে পড়ে যান।

শিবানী ॥ এঁ্যা। কি করে ?

অলক ॥ সে খবর কেউ দিতে পাবেনি। তবে মেসোমশাই—জানেন তো সব সময় কি যেন ভাবেন। হয়ত....

(প্রলয়ের প্রবেশ)

প্রলয় ॥ আপনারা আসুন। (শিবানী ও শিখা ওঠে)

শিবানী ॥ তুই এখানে থাক শিখা। তেঁকে আর যেতে হবে না।

(শিবানী ও প্রলয়ের প্রস্থান)

[অনেকক্ষণ থেকেই শিখা অসন্তুষ্ট হয়ে উঠেছিল, এবার প্রকাশ করলো]



শিখা ॥ দেখুন, কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করব আপনাকে !

অলক ॥ স্বচ্ছন্দে ।

শিখা ॥ আচ্ছা—এখানে কি সবাই মানসিক অস্থস্থ ?

অলক ॥ মানসিক অস্থস্থ ! কেন বলুন তো ?

শিখা ॥ সবার রকম সৰু যা দেখছি তাতে তো অল্প কিছু মনে হয় না । মা-ও যেন এখানে এসে কেমন হয়ে গেল । এতদূর নিয়ে এল মা-র নাকি কোন এক বন্ধুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে, অথচ আমাকেই ফেলে বেখে সে ভেতরে চলে গেল । দেখা করতে চাইলে এ বাড়ির লোক অত্মমতি আনতে বসিয়ে রাখেন তিন ঘণ্টা—

অলক ॥ তিন ঘণ্টা ! আপনি খুব রেগে গেছেন দেখছি । দেখুন, এদের তরফ থেকে কোন অন্তায় হয়নি । আপনি এদের বর্তমান অবস্থা জানেন না, তাই—  
( প্রলয়ব প্রবেশ )

প্রলয় ॥ অলক, তোকে একটু দোকানে যেতে হবে ।

অলক ॥ কেন ?

প্রলয় ॥ এদিকে আয় ।

[ ঘরের এক কোণে নিয়ে গিয়ে কি যেন বলে । অলক আবার শিখাকে ইসারা করে দেখিয়ে কিছু একটা বলে বেরিয়ে যায় । ]

প্রলয় ॥ অলকের মুখে শুনলাম, আপনি নাকি আমার ব্যবহারে খুব অসন্তুষ্ট হয়েছেন । তবে সত্যি আমার কোন দোষ নেই । ভাকারবাবু এমন ভয় দেখিয়ে দিয়েছেন—যাতে আমি প্রথমেই মাসিমাকে ভেতরে নিয়ে যেতে সাহস পাইনি । আপনি কিছু মনে করবেন না ওর জন্ত ।

শিখা ॥ দয়া করে আপনি আমার একটা উপকার করবেন ?

প্রলয় ॥ বলুন ।

শিখা ॥ আপনার মাসিমাটিকে একবার ডেকে দেবেন ?

[ প্রচ্ছন্ন ব্যাকটী প্রলয় বোঝে। তবুও সে ভেতরে যাচ্ছিল, এমন সময় ভেতর থেকে ভেসে আসে হাসির আওয়াজ। ]

শিখা ॥ থাক, আর যেতে হবে না।

প্রলয় ॥ কেন ?

শিখা ॥ শুনছেন না, আসর কেমন জমে উঠেছে।

প্রলয় ॥ সত্যি, বাবাকে এমন করে হাসতে এব আগে আমি আর কখনও শুনিনি।

শিখা ॥ তা হলে আপনার মাসিমাব গুণ আছে বলুন।

প্রলয় ॥ ( এবাব হেসে ফেলে ) ই্যা, তা আছে।

( ইন্দ্রাণী ও শিবানীর প্রবেশ )

শিবানী ॥ শিখা, তোমার মাসিমাকে প্রণাম কর। ( মাসিমা কথাটি শোনার লংগে সংগে প্রলয় ও শিখা দু'জন দু'জনার দিকে তাকায় )

ইন্দ্রাণী ॥ থাক-থাক, মা, স্তব্বী হও। তুমি বোধহয় খুব রেগে গেছ আমাদের ওপর, না ?

শিখা ॥ ( অপ্রস্তুত হয়ে ) কই না—

( ঠিক সেই সময় অলক-ঘরে ঢোকে —হাতে খাবারের ঠোঙা )

অলক ॥ না মাসিমা, উনি তো রাগেন নি—তবে এটা পাগলা গারম কিনা আমাকে জিজ্ঞেস করছিলেন।

শিখা ॥ ( ভীষণ লজ্জা পায় ) না-না মাসিমা—এমনি মানে—

ইন্দ্রাণী ॥, বুঝেছি, রাগবারই তো কথা। এতক্ষণ একলা একলা বসে থাকা যায় ?

অলক ॥ একলা মানে—আমরা বৃষ্টি আর—ওহো, আমরা তো আবার ঐ পাগলের দলে।

ইন্দ্রাণী ॥ ( সন্দেহে ) বা, তোরা মিছিমিছি ওকে ক্যাপাচ্ছিল। অলক তুই ওকে একটু তোর মেনোমশাই-র সঙ্গে দেখা করিয়ে আন। থোকা, তুই ওগুলো নিয়ে যা—আমরা আসছি। [ অলক, শিখা ও প্রলয়ের প্রস্থান ]

শিবানী ॥ শোন, তুই কি সত্যিই আমার কথাটা রাখবি না।

ইজ্রাঈলী ॥ না, আমি তা পারি না।

শিবানী ॥ কাকাবাবুর অবস্থাটা একবার তেবে দেখ। এই বুড়ো বয়সে....

ইজ্রাঈলী ॥ এখন আর কিছু করার নেই! তুই তো জানিস—আমি যা সত্যি বলে  
জেনেছি, তা কিছুতেই ছাড়তে পারব না।

শিবানী ॥ বেশ, এটা না হয় নাই হলো। অন্ততঃ এ টাকাপুলো তুই রাখ  
মিস্তির মশাই-ব চিকিৎসার জন্তে।

ইজ্রাঈলী ॥ শিবানী—যার কাছে আমার স্বামীর সম্মান নেই, আমার ছেলেকে যারা  
স্বীকার করে না, আমি নেব তাদের টাকা আমার স্বামীর জীবন রক্ষার জন্তে!  
তুই ও টাকা ফিরিয়ে নিয়ে যা শিবানী।

শিবানী ॥ তুই তা হলে আমার কোন কথাই রাখলি না?

ইজ্রাঈলী ॥ পারলাম না রে।

শিবানী ॥ বেশ—অন্ততঃ এই কথা দে, বিপদের সময় তুই আমাকে ডাকবি।

ইজ্রাঈলী ॥ (মুখের দিকে তাকিয়ে কিছু চিন্তা করে) বেশ তাই হবে। তবে  
তাতে তোর শুধু অশান্তিই বাড়বে। দাক্, হ্যাঁ-আমি শোন—প্রলয় যেন  
আমাদের কোনো কথাই না জানতে পারে, বুঝলি?

শিবানী ॥ বেশ—

ইজ্রাঈলী ॥ চ-ও ঘরে।

(অন্ধকারের মধ্যে থক স্বরে যার)

শাসন । তুমি পালন করেছ কার ? আমার নবর কোথায় ? অতীতের কথা ।  
 নব-ভোবার *factory* 'র production বাড়ানোর কথা । তুমি কখনো কখনো

হবে। আমি ভাবছিলাম—তাকে দিয়ে যদি একটা কিছু ঘটানো যায়....  
হিমাত্রি ॥ হুঁ, ব্যাপার খুব গুরুতর। তা দাছ—হঠাৎ তুমি ক্ষিতীর জন্তে এত  
ভাবতে শুরু করলে কেন বলতো?

আনন্দ ॥ ভাবছি—কারণ শুনেছি ওটা, নাকি একটা রোগ—বানে ঐ প্রেমটা—

হিমাত্রি ॥ হ্যা-হ্যা বুঝেছি, তুমি বলে যাও—

আনন্দ ॥ ঐ রোগে ধরলে নাকি মনটা প্রফুল্ল থাকে, মুখে থাকে সব সময় হাসি,  
তাই দাদাব মুখে একটু হাসি দেখাব লোভে—

[ কথা শেষ হবার আগেই ক্ষিতী এসে ঘরে ঢুকে দাহকে ডাকে,  
আনন্দের শেষ কথাটা তুলে যায়। ]

ক্ষিতীন ॥ দাছ—

হিমাত্রি ॥ কে? ও তুমি। এস। কি ব্যাপার এমন অসময়ে তুমি অন্দর মহলে!

ক্ষিতীন ॥ একটু দরকার ছিল। তুই এখানে কি করছিস? পড়াশুনো নেই?

হিমাত্রি ॥ আমি ওকে ডাকিয়েছি ক্ষিতীন। ওর সঙ্গে একটু প্রেম....

আনন্দ ॥ প্রেমের মস্তিষ্কের 'সাগর থেকে ফেরা' বইটার আলোচনা করছিলাম—

ক্ষিতীন ॥ আচ্ছা তুই এখন যা।

আনন্দ ॥ আমি তবে যাই দাছ?

হিমাত্রি ॥ এসো ভাই। দেখি ভেবে, ক্ষিতীকে ঐ প্রেমের মস্তিষ্কের বইটা পড়ান  
যায় কিনা? (আনন্দ চলে যায়) হ্যা—বল কি বলবে?

ক্ষিতীন ॥ Machine shop-এর লোকগুলো ক্রমশঃই গোলমাল বাড়িয়ে তুলছে।

কিছু না বলে বলে ওরা একেবারে মাথায় উঠে গেছে। আজ produc-  
tion একেবারে nil বললেই চলে। এখুনি যদি একটা check না  
দেওয়া যায়—

হিমাত্রি ॥ বেশতো, তোমায় বারণ করেছে কে? Factory'র সমস্ত ভারই তো  
আমি তোমায় দিয়েছি। আমি দেখতে চাই তোমার ability. তবে একটা  
উপদেশ শুধু মনে রেখ যে, দয়বহীন শাসন কখন কাঙ্ক্ষিত হয় না। আর জোর

কবে নিজের বিশ্বাসটাই সব জয়গার খাটাতে যেওনা—তা হলে হয়তো শেষ পর্যন্ত তুমিই ঠকবে। এ সত্য আমি জেনেছি আমার নিজের জীবন দিয়ে।

ক্ষিতীন ॥ আমি কি তেমন কিছু কবেছি ?

হিমাত্রি ॥ সে কথা তো আমি বলিনি।

ক্ষিতীন ॥ তবে ?

হিমাত্রি ॥ তবে মানে ? ও—জানতে চাও কেন এ কথা বললাম। ক্ষিতীন, আমি ভয় পাই। আমি নিজে যে ভুল করেছি সেই ভুলে আব.....আচ্ছা যাক্ সে কথা....

ক্ষিতীন ॥ তুমি মিপো ভয় পাচ্ছ দাদু। আমি জানি কি কবে labour-দের নিয়ে চলতে হয়। তবে দাদু, তুমি শিখাকে একটু সাবধান কবে দিও। ও আর আনন্দ কিছু staff কে এমন নাই দিচ্ছে যে তাদের control করাই মুশ্কিল।

হিমাত্রি ॥ মানে ! শিখা আব আনন্দ নাই দিচ্ছে ? তোমার কথাটা আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনা ক্ষিতীন ?

ক্ষিতীন ॥ হ্যাঁ দাদু। ওদের যে সদাৰ, সেই যে বুড়ো হরিপদ—ওর এ বাড়িতে বাতায়ত আছে। আব তোমার আদবেব নাতি-নাতনী ওদের নতুন জীবনের পথ দেখাচ্ছে। এতেই তো ওবা আবও unmanagable হয়ে উঠেছে। দাখে দাখে আমার কি মনে হয় জান দাদু—সাবকে ওদের ঐ বজ্রতা দেওয়ার মুখটা আমি বন্ধ করে দিই। কতকগুলো loafer, কুতুব বেড়ালের মত যারা জন্মাচ্ছে আর মরছে—তারা আসে কিনা.....

( কথার মাঝে শিখা এসে প্রবেশ করে )

শিখা ॥ তোমার মত মহামানবকে বাচার রীতি বোঝাতে ! আশ্চর্য ওদের দুঃসাহস দাদা ?

ক্ষিতীন ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ, দুঃসাহসই। এবং তুমিই তাদের মাঝামাঝি হুঁসে পড়বে। তাদের শরণ করিয়ে নিও যে শুধুমাত্র দুঃসাহসে জানোয়ারকে শাস্তি করার কথটা আমার আছে।

শিখা ॥ (হেসে) রাগের মাথায় যে কথাগুলো বললে সেগুলো যেন পরে আবার মনে রেখনা—নইলে বিপদে পড়বে।

কিতীন ॥ বিপদ! ঘটাবে কে? ঐ অসত্য জানোয়ারগুলো?

শিখা ॥ ঠিক তাই দাদা। অসত্য কিনা, তাই সব রিপুকে সমানভাবে বেশে আনতে এখনও তারা শেখেনি। তোমার ঐ মধুর ব্যবহারে যদি ক্রোধ নামক রিপুটা ওদের একটু নাড়াচাড়া দিয়ে ওঠে—তবে তোমার এই স্বাস্থ্য—অসুবিধা হতে পারে।

হিমাত্রি ॥ না-না শিখা, এ তোমাদের অজ্ঞায়। ওর কাজের মধ্যে তোমরা কেন interfere করে? আর ওটা গেল কোথায়?—এই রামা, ছোট বাবুকে ডেকে দেতো।

শিখা ॥ না দাদু—আমরা interfere কিছুই করিনি! শুধু দাদার কড়া মেজাজটাকে একটু নরম করতে বলেছিলাম। এটাই বা কি রকম mentality? যাদের পরিশ্রমে আমাদের স্ব্থের বনিয়াদ তৈরী হচ্ছে, তাদের কুকুর বেড়াল মনে করা।

কিতীন ॥ ঘরে বসে বসে বড়ুতা করা অনেক সহজ শিখা। কিন্তু ওদের mentality যদি জানতিস, তাহলে এত সহজে একথা বলতে পারতিস না। কুকুর বেড়াল ওদের আমরা মনে করি না—মনে করিয়ে দেয় ওরা নিজেরা। 'Shop'-এ যদি কোনদিন বাস্—তো দেখতে পাবি কি standard-এর লোক ওরা। যুখে কেবল মাইনে বাড়ানো, এটা দাঁও, সেটা দাঁও অথচ কাজের দায়িত্ববোধ এতটুকু কারও নেই।

শিখা ॥ সে দায়িত্ববোধ আগাবারও তো কোনদিন চেষ্টা করনি দাদা। শুধু লাল চোখ দেখিয়ে production বাড়ানোর চেষ্টাই করে এসেছে। এতদিন। কোনদিন বুঝতে দাওনি যে, একাকী তাদের—এই industry-র গৌরব তাদেরও অনেকটা। তাদের স্ব্থ-স্ববিধের দিকে কোনদিনও নজর দিয়েছে?

( আনন্দর প্রবেশ )

আনন্দ ॥ আমি তোরা এ কথাটা তীব্র প্রতিবাদ করি দিচ্ছি। ওদের স্বার্থে যদি না দেখবো, তবে workshop-এর ঠিক পাশেই তাড়িখানাটা খুলে দেব কেন? আব ঐ যে দাতব্য ডাক্তারখানা—সেও তো ওদেরই জন্তে। যেখানেই থাক, যে অল্পখই হোক না কেন, company-র ডাক্তার certify না করলে ছুটি মিলবে না। আব যদিও বা ছুটি মেলে—মাইনে কিন্তু নৈষ-নৈষ চ।

হিমাত্রি ॥ দাছ, আমি তোমাদের—শিখা আমি তোমাকেও বলছি, তোমরা এসব ব্যাপারে কোনরকম মাথা না ঘামালেই আমি স্থগী হবো।

শিখা ॥ তোমাকে যতটা সম্ভব স্থগী করবার চেষ্টা করবো দাছ। তবে সম্পূর্ণ না পারলে তুমি দুঃখ পেও না।

কিতীন ॥ তুই কি আমাদের সঙ্গে challenge করছিস?

শিখা ॥ challenge নয় দাদা—বিনীত নিবেদন।

কিতীন ॥ অর্থাৎ তুই ওদেরকে আমাদের বিরুদ্ধে ফেপিয়ে তুলবি?

শিখা ॥ আমি তো তা বলিনি। নিজের সর্বনাশ নিজে করতে পারি? তবে কানাইবাবুর সঙ্গে যা কবেছো, ওর কিছুই যাতে আর না করতে পার তার চেষ্টা করবো।

হিমাত্রি ॥ কি—কানাইয়ের আবার কি হয়েছে?

আনন্দ ॥ তুমি জাননা! leath machine-এ ওর একটা আঙ্গুল একেবারে কাটা গেছে। worker-রা তার compensation চেয়েছিল—দাদা উষ্টে chargesheet দিয়েছে—negligence of duty বলে।

কিতীন ॥ Exactly. কাজের সময় অন্তরিকে ঘন থাকলে ওরকম তো হবেই।

আর তার জন্তে তাকে explanation-ও দিতে হবে।

হিমাত্রি ॥ Anything...তোমরা এ ব্যাপারে কিছু বলো'আমি তা চাই না।

এই আমার শেষ কথা—আশা করি মনে রাখবে। ( প্রস্থান )



শিখা ॥ আর কি—দাদাব চাবুক তো বোধ হয় এবাব at random চনবে।

দাদুব এখন প্রাণ্য পেলেন—

ক্ষিতীন ॥ তোব এই ism-এব মোহ তুই ছাড। নিজেব সর্বনাশ নিজে কবিস না।

শিখা ॥ তোমাব উপদেশটা আমি মানতে পাবলাম না দাদা। আমাব তো মনে হয়, তুমিই বোধ হয় ডেকে আনছো আমাদেব সর্বনাশ। আমাব অচরোধ, তোমাব কাজেব পদ্ধতিটা একটু পাটাও—তাতে মজল হবে উভয় পক্ষেবই।

ক্ষিতীন ॥ তাহলে কি কবতে হবে আমাকে এখন।

শিখা ॥ সাহেবী মেজাজটা কমিষে একটু বাড়ালী হতে হবে, আর একটু ভদ্র।

ক্ষিতীন ॥ শিখা! তোর ঔদ্ধত্য ক্রমশঃই বেড়ে চলেছে।

শিখা ॥ তুমি না বেড়ে উঠলে আমাকেও এতটা বাড়তে হতো না। গাক, তোমাব সঙ্গে তর্ক আমি কবতে চাই না। তবে labour staff-দেব ওপর খুব সহজে তোমাকে অভিযাচার করতে দেবো না। কানাই-এর chargesheet তুমি withdraw কবে নিও। আব ওর আঙ্গুলটাব ক্ষত্রে কিছু compensation দিবে দিও।

ক্ষিতীন ॥ No—never

শিখা ॥ বেশ। তবে কাবখানায় কোন গুণ্ডগোল হলে আমাদেব আবার দোষ দিও না।

ক্ষিতীন ॥ তুই কি ভয় দেখাচ্চিস্ আমাকে ?

শিখা ॥ না—শুধু অস্বরোধ করছি।

ক্ষিতীন ॥ তবে আমারও শেষ কথা শুনে নে। আমি যে ভাবে চলছি সেই ভাবেই চলবো। কোনও ভয়ে আমি আমার দায়িত্ব থেকে সরে যাবনা—তোবা চালিয়ে যা তোদের আদর্শের লড়াই,....ও হ্যাঁ, একটা কথা বলতে আমি ভুলে গিয়েছি। আজ কানাইকে আমি discharge notice দিয়েছি—আচ্ছা চলি। (প্রস্থান)

শিখা ॥ দাদা....তুমি.... (বতনের প্রবেশ)

বতন ॥ দিদিমণি!

শিখা ॥ কে! ও বতন। হ্যাঁ—গিয়েছিলি তুই?

বতন ॥ হ্যাঁ দিদিমণি। কিন্তু কোন খবর পেলাম না।

শিখা ॥ আশে-পাশে কাউকে জিজ্ঞেস করেছিলি, কোথায় গেছে তাঁবা?

বতন ॥ হ্যাঁ দিদিমণি—কিন্তু কেউ বলতে পাবলে না।

শিখা ॥ ওঃ!—আচ্ছা তুই যা।

(অন্ধকাবের মধ্যে মঞ্চ ঘুরে যায়)

## ॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥

[ হবিপদর ঘর। দু'টি দরজা। মাঝেবাটি অন্দর মহলে এবং ডানদিকের দরজাটি বাইরে যাওয়াতেব জন্ত। সদর দরজাব বা দিক ঘেঁষে একটি জানলা— তা দিয়ে সদর রাস্তার কিছুটা অংশ দেখা যায়। জানলায় একটা জীর্ণ পর্দা ঝুলছে। ঘরের এক কোণে দেওয়ালে একটি দড়ি টাঙানো আর তাতে কিছু জামা-কাপড়। জানলা আর অন্দর মহলের দরজার মাঝখানে একটি তক্তপোশে অস্থস্থ হরিপদ শুয়ে আছে। শিয়রের কাছে একটি ছোট Table-এর ওপর একটি টাইম্পিস আর কিছু গুণ-পতুর ইত্যাদি। রমা ঘরে ঢুকে ঝড়ি দেখে ব্যস্ত হয়ে ওঠে। তাড়াতাড়ি একদাগ গুণ বাবাকে খাইয়ে, কাপটি ধুয়ে রেখে বাবাকে হাওয়া করতে থাকে। ]

হরি ॥ মা—কটা বাজলো রে?

রমা ॥ সওয়া দুটো—কেন বাবা?

হরি ॥ ও। এতক্ষণে কারখানার সব চলে গেছে না? আজও একবার যেতে পারলাম না।

রমা ॥ এই অর নিয়ে কি করে যায় লোকে?

হরি ॥ কিন্তু ডাক্তারকে দেখানোর জন্তেও তো একবার যাওয়া উচিত। নইলে যে without-pay হবে।

রমা ॥ কেন, রমেশ ডাক্তার দেখছে—ওর certificate দিলেই তো হবে।

হরি ॥ না-না—ওর certificate-এ হবে না। company-র আইন, তাদের ডাক্তার certify না করলে হবে না।

রমা ॥ বাবে,—সে কি অজ্ঞায়?

হরি ॥ অজ্ঞায়? সংসারে এমন অনেক অজ্ঞায় আছে মা—যা আমরা দেখি, শুনি, বুঝি—কিন্তু আবার তা মেনে নি। আজকের দিনে সবচেয়ে বড় অজ্ঞায় আমাদের বেঁচে থাকা। সেই অজ্ঞায়েব জন্ত আজ আমাদের সমস্ত কিছু মেনে নিতে হয়।

রমা ॥ আচ্ছা, তুমি একটু চুপ করে থাকো বাবা।

[ বাইবে থেকে গুগোল ভেসে আসে ]

হরি ॥ কে বে?—গুগোল....দেখতো কাবা আসছে?

( ৫।৬ জনেব প্রবেশ )

হরি ॥ কি ব্যাপার, তোমরা সব সদলবলে?

বৈষ্ণনাথ ॥ হাবিলা, সর্বনাশ হয়েছে। কানাইকে আজ discharge notice দিয়েছে!

হবি ॥ এঁা—সে কি?

সান্টু ॥ হঁা—এবার বল তুমি, কি কববো?

হরি ॥ আমি আর কি বলবো! এতো হবে আমি জানতাম। তখনই পই পই করে বলেছিলাম—ওরে তোরা সাইধান হ—আমি একটা union করি—না যে যার বুঝ, বুঝলো....union কবলে চাকরী যাবে। এখন তাদের কে আটকাবে? যাচ্ছেনা চাকরী? আরে মুখ বুজে যদি সহ্য করতে না পারিস্ তাহলে চাকরী তো যাবেই—সে তোরা union করিস্ আর না করিস্।

বৈষ্ণনাথ ॥ সে তো যা হবার হয়েছে, এখন কি করি ?

হবি ॥ ( হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে ওঠে ) কি করবি আবাব—বসে বসে শুধু দেখ ।

আজ কানাইয়ের চাকরী গেছে, কাল তোব যাবে, পরশু আমার—

আবার নতুন লোক আসবে, ওদের production ঠিক বেড়ে যাবে—কিন্তু

আমরা চিরদিন শুধু মার খেয়ে যাব—যতদিন না নিজেরা এক হবো ।

( অস্বাভাবিক জোরে ) এই কানাই, আশা করেছিল Foreman হবে—এ—

জামাল ॥ হরিদা, এখন ছেড়ে দাও সে সব কথা । একটা পথ তো বাতলাতে হবে ।

ভবত ॥ কি করবে এখন তাই ঠিক কব ।

কানাই ॥ নইলে একেবারে মারা যাবো হরিদা ।

হবি ॥ বেণ—এক কাজ কব তোবা । যা স্মার হিমাদ্রিশেখবেব কাছে—

ছাচ্ছা দেখতো আমার গায়ে জব আছে কিনা ?

বৈষ্ণনাথ ॥ হ্যাঁ, তা তো বেশ আছে । তুমি বল—আমরা যাট ।

হবি ॥ হ্যাঁ, সবাই মিলে যাবি—সবাই, আব—

কানাই ॥ না, না, সবাই গেলে কোন কাজ হবে না । তুমি যদি একবার কষ্ট ববে শিগাদেবীর কাছে যেতে হরিদা ।

বমা ॥ তুমি কি পাগল হয়েছেো কানাইদা । বাবা আজ তিন দিন ধরে জ্বরে উঠতেই পাবছে না ।

বৈষ্ণনাথ ॥ না-না, হবিদাব গিয়ে কাজ নেই । আমরাই যাই ববং ।

কানাই ॥ ( ইতস্তত করে ) তবে—আমি একবার একলা গিবে দেখি ।

হরি ॥ এ্যা—ও—বেণ—তবে তাই গিয়ে দেখ ।

( কানাইয়ের প্রস্থান )

হবি ॥ দেখলি, বিশ্বাস করতে পারলনা যে আমরা সবাই মিলে ওর পেছনে দাড়াবো । এই তো, এদের জন্তেই তোরা আবাব ছুটে এসেছিলি ! কহিসু

না—ও ভুল কবিস না—তোরাও মববি তবে। আরে যে কদিন পারিস চোখ  
কান বুজে সব সহ্য কবে যা।

বৈতুনাথ ॥ না হবিদা, আজ আমবা শুধু ওর জন্তেই আসিনি। Manager-এব  
জুলাম দিনেব পব দিম বেডে চলেছে। এব একটা বিহিত করতেই হবে। আমি  
সবাইকে জিজ্ঞেস কবেছি, সব বাজী আছে। এবার একটা union করো।  
হরি ॥ ( কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে ) বেশ—তোবা আজ যা—দেখি, আমি একটু  
ভেবে দেখি।

বৈতুনাথ ॥ বেশ—তুমি বরং এখন শুয়ে পড়।

( অন্ধকারেব মধ্যে মঞ্চ ঘুরে যায় )

## ॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥

[ শ্রাব হিমাদ্বিশেখবেব Drawing-room. একটি সোফায় বসে শিখা কি যেন  
লিখছে—কানাই ঘরে ঢুকেই গলা খাঁকারি দেয় ]

শিখা ॥ ( মাথা না তুলে ) গিয়েছিলে রতন ?

কানাই ॥ আন্তে আমি কানাইচরণ—

শিখা ॥ কে ? ও আপনি, বহুন।

কানাই ॥ ( বিনয়ে মাটির সঙ্গে মিশে ) আমাকে আবার ‘আপনি’ করে বলে কেন  
লজ্জা দিচ্ছেন। তুমি করেই বলবেন—আপনাবা অন্নদাতা—

শিখা ॥ দেখুন কানাইবাবু, যে লোকগুলোর শিড়দাড়া ভাঙা—আমি তাদের  
খুব পছন্দ কবি না। আমার সামনে সিধে হয়ে দাঁড়িয়েই কথা বলবেন।  
হ্যাঁ-বলুন, কি বলতে চান ?

কানাই ॥ আমার দবকার ছিল ম্যানেজার বাবুর সঙ্গে।

শিখা ॥ ও। বহুন আপনি, আমি ডেকে দিচ্ছি। ( বাইরে থেকে এসে আনন্দ  
ওপরে উঠে যাবিছল ) এই যে আনন্দ, তুই ডেডরে যাবিস্ ?

আনন্দ ॥ হ্যাঁ—কেন ?

শিখা ॥ একটু দাদাকে ডেকে দে তো। বল, কানাইবাবু এসেছেন।

আনন্দ ॥ আচ্ছা— (প্রস্থান)

কানাই ॥ বড়বাবুর শরীফ শুনেছি খারাপ যাচ্ছে—এখন ভাল আছেন তিনি ?

শিখা ॥ হ্যাঁ—ভাল আছেন।

( ক্ষিতীর প্রবেশ )

ক্ষিতীন ॥ কি ব্যাপার কানাই, ওদিককাব খবর সব ভাল ?

কানাই ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ। তবে shop-এব লোকেরাই যা একটু গণ্ডগোল করছে।

আজ একটা মিটিং হয়ে গেল আবার।

ক্ষিতীন ॥ মিটিং—কিসেব ?

কানাই ॥ ঐ নতুন union কবাব।

ক্ষিতীন ॥ কি ঠিক হল ?

কানাই ॥ একদল লোক খুব ভয় পাচ্ছে। তারা বলছে, যাদের খেয়ে আমরা  
মাতুষ হচ্ছি—তাদের পেছনে লাগাটা অধর্ম হবে।

ক্ষিতীন ॥ Exactly—হ্যাঁ, আর কি বলছে তাবা ?

কানাই ॥ আর বলছে—আমাদের যদি কোন অসুবিধে হয়, আমরা মালিকের  
কাছে তা বুঝিয়ে বলবো, মিনতি করবো। তা হলে নিশ্চয়ই তারা শুনবে।

শিখা ॥ যেমন এতদিন শুনে আসছে—

ক্ষিতীন ॥ ও লোকগুলোর নাম আমায় দিও। আমি লেখব যদি তাদের কিছু  
করে দিতে পারি। হ্যাঁ—তারপর কি ঠিক হল ?

কানাই ॥ কিন্তু অপর পক্ষ এ শুনে ক্ষেপে উঠেছে। তারা বলছে, ভিক্ষে করে  
হয়ত কোন রকমে বাঁচা যায়, কিন্তু মাতুষের মত বাঁচা যায় না। আর যা  
আমাদের জ্বাখ প্রাপ্য তা আমরা পাব নাই বা কেন ?

ক্ষিতীন ॥ হুঁ—ওদের মাতৃকরটি কে ? ঐ হরিপদ বুঝি ?

কানাই ॥ (খুবই উৎসাহে) আজ্ঞে হ্যাঁ—এ তো সব বোঝাচ্ছে। আর ওর কতকগুলো চেনা আছে—বৈজ্ঞানিক, ছলনা, সান্টু—

ক্ষিতীন ॥ আচ্ছা, তুমি এখন যাও কানাই। কাল অফিসে আমার সঙ্গে একবার দেখা করো।

কানাই ॥ আচ্ছা—শ্রাব, নমস্কাব। (প্রস্থান)

ক্ষিতীন ॥ (ব্যঙ্গস্বরে) এই যে—তোনের সর্বস্বারা মাছুষের দল। এদের জন্তই তোরা আবার বড় বড় কথা বলিস। দেখলিভো, নিজের স্বার্থের জন্ত কতকগুলো সহকর্মীর কেমন সর্বনাশ করে গেল। একে তুই কি বলিস? জনগণ—জনগণেশ—

শিখা ॥ আমাব বলার কিছু নেই দাদা। শুধু ভাবছি তুমি কতটা নীচে নেমে গেছ!

ক্ষিতীন ॥ নীচে নেমে গেছি! What do you mean?

শিখা ॥ নিজের স্বার্থের জন্তে, profit-এর অংশ বাড়ানোর জন্ত মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিয়ে দালাল নিযুক্ত করতেও তোমার কচিতে এতটুকু বাধলোনা।

ক্ষিতীন ॥ কানাইকে দালালী করতে আমি বলিনি, ও নিজের থেকে এ কাজ বেছে নিয়েছে—

শিখা ॥ Promotion-এর লোভে। আর তার আশ্বাস দিয়ে তুমিই তাকে indirectly প্ররোচ দিয়েছ দালালী করার জন্ত। আশ্চর্য! একটা লোককে পেটে মের, কাতের ভয় দেখিয়ে, তার মনুষ্যত্ব পথস্থ কিনি নিলে! আদর্শ capitalist তুমি। (দাছ ও আনন্দের প্রবেশ)

হিমারি ॥ এ ছটোতে দেখা হলেই পালি ভর্ক, বুঝলি দাছ। এছাড়া যেন আর কোন কিছু করার নেই জীবনে। খালি কতকগুলো চোখা-চোখা বড় বড় কথা। দিদিভাই, ও ism ছাড়াও জীবনে অনেক কিছু করার আছে। কার্ল মাক্স, লেনিন, ষ্টালিন এদের নিয়েই জগত নড়ে—এছাড়াও আছে স্ত্রাবী-চণ্ডাঙ্গ, কবি বিজ্ঞাপতি, লক্ষ্মীবাঈ,—যারা প্রেমের জন্ত ত্যাগ করেছিলেন

অনেক কিছু। তোর এই বয়স দিদিভাই—তোর কি সাজে ism নিয়ে মাথা ঝামানো। (কথার মাঝে ক্ষিত্তীন আঙের ওপর উঠে চ'লে যায়—চোখে-মুখে তার বিরক্তির ছাপ)

শিখা ॥ কি করব দাছ—ওর জন্ত যে মনের দরকার তাই যে মেলে না।

হিমাত্রি ॥ কেন?—সব কি একেবারে দেউলে?

শিখা ॥ সব দাছ। সব মনগুলোই যে আজকে পেটের চিন্তায় শুকিয়ে যাচ্ছে!

হিমাত্রি ॥ ঐ ঘুবে কিবে সেই এক কথা। বেশ, আমি এবার তার বিহিত করব।

(রতনের প্রবেশ)

শিখা ॥ এই যে রতন, গিয়েছিলি তুই?

রতন ॥ হ্যাঁ, দিদিমণি—সেই তোলা ঝুলছে।

শিখা ॥ সে কি! গেল কোথায়—আচ্ছা তুই যা। (রতনের প্রস্থান)

হিমাত্রি ॥ কি ব্যাপার দিদিভাই! এ যেন কেমন কেমন ঠেকছে। এ তো ঠিক ism নয়। কেমন যেন রামী-চণ্ডীদাসের গন্ধ পাচ্ছি!

শিখা ॥ না-দাছ, ইয়াকি নয়। তুমি বুঝতে পারছ না—

হিমাত্রি ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ বুঝতে পারছি—খুব serious ব্যাপার! তা বল তবে—

শিখা ॥ আঃ, তুমি খুব বিরক্ত করছ দাছ! শোন না আগে কথাটা—

হিমাত্রি ॥ বেশ বল।

আনন্দ ॥ দিদিভাই, short cut-এ বসিস, আমি আর চূপ করে থাকতে পারছি না।

শিখা ॥ সিমলা ষ্ট্রীটে মা'র এক বন্ধ থাকেন, বুঝলে?

হিমাত্রি ॥ শিবানীর বন্ধ!

শিখা ॥ হ্যাঁ, ইজ্ঞাণী মিত্তির—প্রফেসার মিত্তিরের জী। গত বছর মা আমাকে নিয়ে গিয়েছিল। তারপর থেকে আমি মাঝে মাঝে মা'র কথা মত যেতাম, প্রফেসার মিত্তিরের পুর অজুখ ছিল কিনা—লেখতে। তা আজ হ'লস খরে ওদের আর কোন খোজ পাচ্ছি না। হঠাৎ একদিন গিয়ে দেখি



তাল। বন্ধ। আশে-পাশে কেউ বলতে পারল না কোথায় গেছে।  
এমিকে মা খুবই অস্থির হয়ে পড়েছে। আর ওনার ছেলেটিও এমন—  
এতদিন পর্যন্ত কোথায় গেল সব একটা খোঁজ পর্যন্ত দিল না মাকে।  
—এখন কি করি বলত ? ও দাছ—দাছ—

হিমাত্রি ॥ এঁ্যা—

শিখা ॥ কি ভাবছিলে ?

হিমাত্রি ॥ না-না—কই কিছু নয় তো। আচ্ছা তোরা বস্ দিদিভাই, আমি  
ভেতরে যাই—শরীরটা আবার যেন কেমন লাগছে—মাথাটা—

আনন্দ ॥ সে কি pressure-টা আবার বাড়ল নাকি ? চল আমি পৌছে—

হিমাত্রি ॥ না-না—ও কিছু নয়—আচ্ছা আয়—আয় দিদিভাই—

(শিখা এবং আনন্দের কাঁধে ভর দিয়ে হিমাত্রিশেখব ভেতরের দিকে যেতে  
থাকে—অন্ধকারের মাঝে মঞ্চও ঘুরে যায় ।)

## ॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥

[প্রলয়ের ঘর। সারা ঘরে একটা অ-গোছালো ভাব। প্রফেসার মিস্ত্রির  
ছবিতে একটি খেত পুস্পের মালা। প্রলয় ব'সে কি যেন ভাবছে—অলক এসে  
কথা শুরু করে।]

অলক ॥ কিরে—অমন গোমরাযুথো হয়ে বসে আছিস ?

প্রলয় ॥ আজও তো কোথাও থেকে উত্তর এল না। এতগুলো application  
করলাম—দিন পনেরো থেকে ঘোরাঘুরিও তো কম করলাম না। কি  
যে করি এ অবস্থায় !

অলক ॥ এত অল্পে ঘাব্বাস কেন ? চেষ্টা কর, একটা কিছু হবেই। ওটা লেখা  
শেষ হল ?

প্রলয় ॥ হ্যাঁ। এটা নিয়ে যা, আর Income tax office-এর application-টা কাল drop করবো।

অলক ॥ বেশ, দে ওটা। আর দেখ—সব সময় বাজে চিন্তা করবি না। বিপদ লোকের চিরদিন থাকেনা। আচ্ছা এটা আমি drop করে আসি।

প্রলয় ॥ আয়। (প্রলয় application লিখতে শুরু করে—অলক চলে যায়)

( কিছু পরে শিখার প্রবেশ )

শিখা ॥ উঃ—খুব ভাগ্যি আমার, শেষ পর্যন্ত দেখা মিললো।

প্রলয় ॥ আরে! এস—এস, বস। কেমন আছ?

শিখা ॥ থাক, আবাস্তরিকতা দেখাতে হবে না। আচ্ছা, আপনার আক্কেলটা কি বলুন তো? একটা চিঠি দিয়ে অস্ততঃ খবর তো দিতে হয়—কোথায় আছেন, কেমন আছেন। মা এদিকে হুঁমাস ধরে কি ভাবে যে দিন কাটাচ্ছেন তা আপনারা কল্পনাও করতে পারবেন না। তা কোথায় গিয়েছিলেন শুনি?

প্রলয় ॥ Benaras-এ।

শিখা ॥ ও, খুব বেড়িয়ে এলেন—তা এলেন কবে?

প্রলয় ॥ তা আজ প্রায় দিন বোল হোল।

শিখা ॥ দিন বোল! অবিশিষ্ট আমরাও একটু বিপদের মধ্যে পড়ে গেছি। দাহুর শরীরটাও খুব খারাপ। তাই এ কদিন কাউকে পাঠাতে পারিনি কাল রতন গিয়ে বললো বাড়ি খোলা দেখে এসেছে। আচ্ছা, মালীমার সংগে দেখা করে আসি।

প্রলয় ॥ বস। মা এখনি চা নিয়ে আসবেন—

শিখা ॥ না-না, এসে আর্মার বসে থাকতে দেখলে ছুঁখ পাবেন। আমি দেখা করে.....(যেতে গিয়ে থমকে যায়) কে?

(ইন্দ্রাণীর প্রবেশ—পরনে সাধা থান।)

ইন্দ্রাণী ॥ কখন এলে মা?

শিখা ॥ মেসোমশাই—কই আপনি হো এসব কিছু....

ইজ্রাণী ॥ বলেনি বুঝি ? আব কিই বা বলবে বল ? তুমি বস, আমি তোমার  
চা-টা নিয়ে আসি— ( প্রস্থান )

শিখা ॥ সত্যি, আমি না বুঝে ব্যথা দিয়েছি—

প্রলয় ॥ না-না ব্যথা কি শিখা ! নিজেব চুর্ভাগ্যেব কথা বলে তোমাকে আব  
প্রথমটা কষ্ট দিতে চাই নি—তাঁই বলিনি ।

শিখা ॥ কবে মাঝা গেলেন—এখানে, না কাশীতে—

প্রলয় ॥ এখানে । গত মাঘ মাসে । তাবপবেট মা আব এখানে থাকতে চাননি ।

এ কদিন যে কি ভাবে আমাদের গেছে—আব এখনই বা যে কি  
করি বুঝতে পাবছি না । ( কথাব'স্ববে একটা অসহায় ভাব ফুটে ওঠে )

শিখা ॥ ভয় কি ! আবাব সব ঠিক হয়ে যাবে । তুমি শুধু তোমাব মনটাকে  
ঠিক কর ।

প্রলয় ॥ ( আনন্দ মিশ্রিত বিস্ময়ে ) শিখা—তুমিও অ'মান দুঃখের সংগে নিজেকে  
জড়াতে চাইচ ?

শিখা ॥ এটাকে কিন্তু বিলাস মনে কবনা ।

প্রলয় ॥ কি অদ্ভুত দেখ শিখা—হনিষাব কি বিচিত্র নিষম—একদিকে  
হারানোব ব্যথা-বেদনা, আর একদিকে পাওয়াব কি বিচিত্র আনন্দ ! কিন্তু  
শিখা, এই পাওয়াতেও তো আনন্দ কবতে পারছি না—আমাব গলা দিয়ে তো  
কই সে স্বর বেরোচ্ছেনা ।

শিখা ॥ নাই বা বেরুলো, ক্ষতি কি ? আর তোমার পাওয়ার চেয়ে হারানোর  
পরিমাণ যে বেশী । তোমার শিক্ষা-দীক্ষা-আনন্দ-উল্লাস—সব কিছু মধ্যোই যে  
এতদিন তিনি মিশে ছিলেন ।

প্রলয় ॥ আজ বার বার কিন্তু বাবার কথাই মনে পড়ছে । শিখা—মনে হচ্ছে শুধু  
তাঁর কথাই বলি তোমার কাছে ।

শিখা ॥ বেশতো বলনা । আমারও তো জানতে ইচ্ছে কই ।

প্রলয় ॥ জানো শিখা—বাবার যেন একটা প্রচণ্ড অভিমান ছিল কারও ওপর—  
অনেক চেষ্টা কবেও আমি সেটা বুঝতে পারিনি। শুধু মা বাবাব আগের  
দিন আমাকে বলে গেছেন যে, কখনও যেন কোনও সংস্কারকে জীবনেব চেয়ে  
বড় মনে না করি।

শিখা ॥ হঠাৎ এ কথা বললেন ?

প্রলয় ॥ কি জানি কেন ! আমিও তা বুঝতে পারিনি। শুধু কি এ কথাই—ঠাঁর  
অনেক কথাই আমি বুঝতে পারিনি। বাবাব ওপরটা দেখে বোকা' যেতনা  
ভেতবেব মান্নবটাকে। ভেতবে ভেতবে তিনি যেন সাবো জীবন পুড়ে গেছেন  
কিসেব দুখে—শিখা, জীবনে আমি বাবাব চোখে কোন দিন জল দেখিনি,  
তিনি ছিলেন বিবট পুরুষ—কিন্তু মা বাবাব আগে সে কি কান্না—সে যদি  
তুমি দেখতে শিখা—অসহ্য শক্তিব মত সে কান্না যেন এখনও আমার কানে  
বাঁজছে—আমি এক মুহূর্তও চুপ কবে থাকতে পারিনা শিখা—সব সময় মনে  
হ' চাব পাশ থেকে কব যেন কাঁদছে—কাবা যেন আমায় ঘিবে—

( কান্নায় গলা ধবে আসে )

শিখা ॥ আঃ চুপ কব একটু—তোমার এ অবস্থা মা দেখলে, ঠাঁর কি অবস্থা  
হবে বল তো—চোখ মোছ—

( ইঙ্গাণীব প্রবেশ )

ইঙ্গাণী ॥ এই নাও মা—চা-টা খেয়ে নাও—প্রলয় বুঝি কাঁদছিল ? বোকা ছেলে।  
তুই না পুরুষ মান্নব ! কেঁদে কি ফিরে পাবি তাঁকে। আমি সহ করতে  
পাবছি আর তুই পারবিনা—

প্রলয় ॥ মা—আর আমার চোখে জল দেখবেনা মা—কিন্তু আমি যে পারিনি  
মা—আমি পারিনা—এক মুহূর্তও আমি না ভেবে থাকতে পারিনা—।

( মার বুকে মুখ গুঁজে কাঁদতে থাকে )

ইঙ্গাণী ॥ খোকা—চুপ কর—চুপ কর। ছাড়, আমি বাই, আদিকটা সেয়ে  
আসি। ( প্রস্থান )

শিখা ॥ তুমি একটু স্থির হয়ে বস।

( অলকের প্রবেশ )

অলক ॥ আরে, আপনি কখন এলেন—

শিখা ॥ এইতো এখুনি—এসে গুনলাম—

অলক ॥ ঠ্যা, একটা দরঘটনা ঘটে গেল। একি! ও, তুই বুঝি আবার কাঁদতে শুরু করেছিস—

শিখা ॥ দেখুন দেখি, কিছুতেই বোঝাতে পাচ্ছি না—

অলক ॥ হতভাগা, কৈদে কৈদে এর কিছু সুরাহা করতে পারবি? নে চোখ মোছ ভালকরে—নে মোছ—

প্রায় ॥ নারে ঠিক আছে। তারপব—application তো একটার পর একটা ছাড়া হল, এয়ার?

অলক ॥ ঠ্যা—একটা কিছু হবেই। তবে খুব শিগ্গীরই—

প্রায় ॥ হবে বলে মনে হচ্ছে না। কিন্তু এবপর সংসার চলবে কি কবে?

অলক ॥ না—চেষ্টা আমাদের করতে হবে—

প্রায় ॥ তার কি কিছু কসর হয়েছে? কিন্তু মিলছে কই—কোথাও যেতে তো আর বাকী রাখলাম না—

শিখা ॥ আমি কিন্তু খোঁজ দিতে পারি একটা, তবে তুমি তা করবে কিনা—

অলক ॥ তুমি! ও—হো—হো—প্রায়, কি প্রায়কর ব্যাপার করে ফেলেছিস—  
এদিকে তুই—দাঁড়া, দাঁড়া—

প্রায় ॥ কি হল?

অলক ॥ দাঁড়া-দাঁড়া, আগে হদয়কম করে নি ব্যাপারটা—

প্রায় ॥ ইয়াকি মারিফত—একটা কাজের কথা হচ্ছে।

অলক ॥ চূপকর উল্লুক—কাজের কথা হচ্ছে! এক খাম্বার মেয়ে তোমার আমি সমস্ত কাজ বুঢ়িয়ে দেবো। গরব কোথাকার! হু—ডুবে ডুবে তুমি জল খাতা হ্যার—

প্রলয় ॥ আ: Please অলক !

অলক ॥ তোব Please-এর নিকুচি করেছে। শিখা দেবী, কিছু ছাড়ুন তো  
 আগে, মিষ্টি মুখ করে নি—ওকেও জক দিতাম—তবে এখন ওব অবস্থাটা  
 একটু কাহিল—নিম ছাড়ুন।

শিখা ॥ (হেসে ফেলে) আচ্ছা এই নিম।

অলক ॥ দিন, চিনিব বলদ আছি—আবার আমি ছুটি দোকানে—তা শিখা দেবী,  
 এই পাগল গাবদেই শেষ পর্যন্ত—

প্রলয় ॥ আ: কি হচ্ছে।

অলক ॥ তোমার মাথা হচ্ছে, মুণ্ড হচ্ছে—বেশ কবব। এখন আমি গলা ফাটিয়ে  
 গান কবব, তোব তাতে কি !

প্রলয় ॥ তোব যা ইচ্ছে কব—তবে দোকানে যেতে যেতে—

অলক ॥ উত্তম—আ—আ—পাগল মনটাবে তুই বাধ—  
 (গাইতে গাইতে প্রস্থান)

প্রলয় ॥ একেবাবে পাগল—

শিখা ॥ তাই বোধ হয় খাঁটি মাহুষ।

প্রলয় ॥ জহরী জহব চিনেছে। যাক, তোমাব সে কি চাকরীর কথা বলছিলে ?

শিখা ॥ হ্যাঁ ! একটা factory-তে। Labour-দের নিয়ে কাজ করতে হবে।

প্রলয় ॥ Labour-দেব সংগে ! না-না, আমি তা পাববো না।

শিখা ॥ কেন, ওরা কি মাহুষ নয় ?

প্রলয় ॥ মাহুষ-অমাহুষেব প্রশ্ন নয়। কিন্তু বড় নোংরা ওদের জীবন শিখা, বড়  
 কুৎসিত ওদের দৃষ্টিভঙ্গি—অশিক্ষা আর দৈন্ত ওদের বীভৎস করে রেখেছে।

শিখা ॥ বেশ তো, ওদের মাহুষ করার চেষ্টা কর।

প্রলয় ॥ আমি তো কোন mission নিয়ে যাবোনা factory-তে—যাবো অন্ন-  
 সংস্থানের জন্ত। আর মালিক পক্ষই বা আমাকে মেবে কেন শিখা ওসব  
 করতে।

শিখা ॥ তোমার মুখ থেকে এ দরপের কথা শুনবো বলে আশা করিনি। দেখ  
প্রশ্ন, আমি স্বীকার কবি অশিক্ষা একটা ভীষণ অভিশাপ। আর এই  
অভিশাপের জন্মেই আজ এক শ্রেণীর লোক মুমূর্ষের মত বেঁচে রয়েছে। ওদের  
কলঙ্ক আজ আমাদের কাজ করতে হবে। আজ শুধু শিক্ষার অহমিকা নিয়ে  
কারণ কোন অস্বীকার নেই দূর সব থাকবাব। না তোমাব, না আমাব।  
প্রশ্ন, আমাব অনেক দিনেব সান তুমি সফল কব।

প্রশ্ন ২। কিছু শিখা তা সম্ভব নয়। ওদের মাঝে গিয়ে ওদের তুলে আনা সম্ভব  
নয় বরং নিজেকেই নীচে নেমে যেতে হয়। তুমি জান না, স্বার্থ আর লোক  
ও দল কমন অফ কবে বেপেছে।

শিখা ॥ খার্মি জানি। অব আমাদেব দায়িত্ব তাদের তুলে ভাড়াবাব। যদি আমাব  
সদ নাও হই, অ' আমি দিনেব বর্মী ॥ নিশ্চয়ই সার্থক হবে। তুমি এ কাজ  
নাও।

প্রশ্ন ৩। হঁ—পারবো। দিন। শেষ পর্যন্ত বলতে পারিনি। তবে—যাচি হোক,  
কিছু নাকরীটা যে হুগেই তাব কি মানে আছে।

শিখা ॥ স দায়িত্ব আমার। তুমি একটা application আমাব হাতে দিযে দাও।  
তবে এখানে গিয়ে আমাব বিষয় কিছু বলনা বা জিজ্ঞেস করনা। নাও,  
draft কব।

প্রশ্ন ৪। কমন adventurous মনে হচ্ছে—যাক্, বল address টা—

শিখা ॥ To The General Manager, Mukherjee Works,....

( স.লাপের মাঝেই মঞ্চ ধীবে ধীবে অন্ধকার হয়ে ঘুবে যাবে। )

## ॥ বর্ষ দৃশ্য ॥

( রায়বাহাদুরেরর সেই একই Drawing room. শিখা বসে বসে সঞ্চরিতা পড়ছিল। হিমাদ্রিশেখর ঘবে চুকল—সঙ্গে রতন )

হিমাদ্রি ॥ কি হচ্ছে দিদিভাই ? একমনে কার চিন্তায় মগ্ন !

শিখা ॥ একি তুমি নীচে নেমে এসেছ ? এস দাঁত । একটা বই পড়ছিলাম—আজ কেমন আছ ?

হিমাদ্রি ॥ হ্যাঁ, অনেকটা ভাল। নইলে কি নীচে নামতে পারি ? বতন, তুই বড় দাদাবাবুকে একটা পবর দে। ( বতন-এ প্রস্থান ) তা দিদিভাই ; একটা গান শুনোবি ! অনেকদিন একটা ঘবে আটকে থেকে থেকে মনটা একেবারে ফসিল হয়ে গেছে। তা গা না দিদিভাই ।

শিখা ॥ এই তো সব চেয়ে বড় বিপদে ফেললে দাত। ওটা যে আমার একদম হয় না। একবার নাকি গেয়েছিলাম হাটবেলাগ—সে তো তোমরাই বল শুনি—আনন্দ তখন কোণে—আমাব গান শুনে নাকি ও আঁৎকে উঠেছিল। তিনদিন নাকি ওকে কেউ দুধই খাওয়াতে পারেনি। তারচেয়ে এক কাজ কব—একটা কবিতা শোনাও—শোন।

হিমাদ্রি ॥ অগত্যা। তবে একটু স্বব দিয়ে বলিস কিন্তু।

শিখা ॥ আচ্ছা শোন। ( আবৃত্তি )

আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ,

চুনি উঠল যাড়া হয়ে ।

আমি চোখ মেললুম আকাশে—

অলে উঠল আলো

পূবে পশ্চিমে ।

গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম, স্বন্দর,—

স্বন্দরই হল সে ।



তুমি বলবে, এ যে তত্ত্বকথা,

এ কবির বাণী নয় ।

আমি বলব, এ সত্য ।

তাঁই এ কাব্য ।

এ আমার অহংকার,

অহংকার সমস্ত মাহুষের হয়ে ।

মাহুষের অহংকারপটেঁট

বিশ্বকর্মার বিশ্বশিল্প ।

তত্ত্বজ্ঞানী জপ করছেন নিখাসে প্রথাসে,—

না, না, না,

না-পায়াল, না-চুনি, না-আলো, না-গোলাপ,

না-আমি, না-তুমি ।

ওদিকে, অসীম যিনি তিনি স্বয়ং করেছেন সাধনা

মাহুষের সীমানায়,

তাকেই বলে ‘আনি’ ।

সেই আমার গহনে আলো-আঁধারের ঘটল সংগম,

দেখা দিল রূপ, ভেগে উঠল বস ;

‘না’ কখন ফুটে উঠে হল ‘হাঁ’, মায়ার মজ্জা,

রেখার রঙে স্থখে দুঃখে ॥

একে বোলো না তব ;

আমার মন হয়েছে পূণকিত

বিশ্ব-আমির রচনার আসরে

হাতে নিয়ে তুলি, পায়ে নিয়ে রঙ ॥

পণ্ডিত বলছেন,—

বুড়ো চম্ভটা, নিষ্ঠুর চতুর হাসি তার,  
মৃত্যুদূতের মতো গুঁড়ি মেয়ে আসছে সে  
পৃথিবীর পাজরের কাছে ।

একদিন দেবে চরম টান তাব সাগরে পর্বতে ;  
মৰ্ভলোকে মহাকালের নূতন খাতায়  
পাতা জুড়ে নামবে একটা শূন্য,  
গিলে ফেলবে দিনরাতের অমাখরচ ;  
মাছুষের কীর্তি হারায়ে অমরতার ভান,  
তার ইতিহাসে লেপে দেবে  
অনন্ত রাজির কালি ।  
মাছুষের যাবার দিনের চোখ  
বিশ্ব থেকে নিকিয়ে নেবে রঙ,  
মাছুষের যাবার দিনের মন  
ছানিয়ে নেবে রস ।

শক্তির কম্পন চলবে আকাশে আকাশে,  
জলবে না কোথাও আলো ।  
বীণাহীন সভায় যন্ত্রীর আঙুল নাচবে,  
বাজবে না স্বর ।

সেদিন কবিত্বহীন বিধাতা একা রবেন বসে  
নীলিমাহীন আকাশে  
ব্যক্তিবাহারা অস্তিত্বের গণিততত্ত্ব নিয়ে ।  
তখন বিরাট বিশ্বজুবনে

দূরে দূরান্তে অনন্ত অসংখ্য লোকে লোকান্তরে

এ বাগ্মী ধ্বনিত হবে না কোনোখানেই—

“তুমি হুন্দর”,

“আমি ভালোবাসি”।

বিধাতা কি আবার বসবেন সাধনা করতে

যুগযুগান্তর ব’রে—

প্রলয়সঙ্কায় জপ করবেন

“কথা কও, কথা কও”,

বলবেন “বলো, তুমি হুন্দর”,

বলবেন “বলো, আমি ভালবাসি” ?

হিমাত্রি ॥ বা: হুন্দর। তুই দিদিভাই সতিই হুন্দরের পূজারী। অছুত—অপূর্ব  
তোর বরদভরা হুন্দর। তাইতো মাঝে মাঝে মনে হয় শিখা—যারা  
হুন্দরের পূজারী, তারা তো কখনও অহুন্দরকে সমর্থন করে না। জীবনকে  
তারা ভালবাসে—ভালবাসে তারা প্রতি জীবের মৌলধিকে। কোন  
অস্তায় হয়তো তাই তারা বরদাস্ত করতে পারে না। তাই তো মনে হয়,  
আমরা হয়তো ভুলই করছি। ক্ষিতীনের Policy, আমার মনোবৃত্তি  
হয়তো ধ্বংস করেছে অনেক হুন্দরকে—হত্যা করেছে আগামী দিনের অনেক  
হুন্দর সম্ভাবনাকে। তাইতো মাঝে মাঝে ভাবি—সত্যিই কি তারা  
অস্তায় করেছিল?—না আমার আভিজাত্যের দস্ত—

শিখা ॥ দাছ—দাহ।

হিমাত্রি ॥ এ্যা—ও।

শিখা ॥ তুমি কি বলছ দাছ—কি হয়েছে ?

হিমাত্রি ॥ (আত্মক হ’রে) এ্যা—না না—তুই আমাকে কবি ক’রে ভুলেছিলি।

আর খুব দুর্বল—এ্যাংদিন ভুগে উঠলাম। কবিত্ব—ওসব দুর্বলের জন্তে—

যেদের ভগ্নে । আর হিমাত্রিণের মুখাজ্জীব দুর্বলতা ? হঃ হঃ-হঃ—  
শিখা ॥ দাছ—দাহ ।

( ঠিক এই সময়ে কিতীন ঘরে ঢুকে ডাক দেয়—দাহ )

হিমাত্রি ॥ এ্যা—হ্যাঁ । এই যে এস ভাই । ওঃ খুব বাচালে । তোমাব দাছ—  
আর হিমাত্রিণের মুখাজ্জী নিজেকে হাবিষে ফেঁদেছিল । হ্যাঁ, তাবাব বল  
তোমার recent development কি ?

কিতীন ॥ Nothing. তবে তোমার ঐ recent recruitment-এ একটা  
বড ভুল হয়ে গেছে ।

হিমাত্রি ॥ ভুল । আমার ভুল হয়েছে ?

কিতীন ॥ হ্যাঁ দাহ । ঐ যে A. L. W. I. প্রসন্ন মিস্ত্রি, এব movement-টা  
আমার খুব ভাল লাগছে না ।

হিমাত্রি ॥ প্রসন্ন—মানে—ওহা শিখা যাকে recommend করেছিল ।

কিতীন ॥ শিখা recommend কবেছিল । আর তুমি তাকেই appointment  
দিলে ? কই আমাকে তো আগে এ বিষয়ে কিছু বলনি ।

শিখা ॥ খুব ভুল হয়ে গেছে দাদা । তা বেশতো । retrenchment টা তো  
তোমার হাতে, ভুলটা ওবরে ফেললেই পার ।

কিতীন ॥ Thanks.

হিমাত্রি ॥ কিন্তু কি করেছে সে শুনি ?

কিতীন ॥ Labour-দের welfare এর উত্ত সে যে সব ফিরাণ্ড দিচ্ছে তাতে  
আমাদের বহু খরচ হয়ে যাবে । এ সময়—market এখন এমন dull  
যাচ্ছে, তখন কি establishment-টা আর বাড়ানো ঠিক হবে ?

শিখা ॥ নেট। তো ওর দেখার কথা নয় । A. L. W. I. is to see the  
welfare of labour. He is not concerned with your  
establishment or so and so.

কিতীন ॥ Certainly. He is to see. He is being paid by us—

শিখা ॥ For labour's welfare, isn't it ?

কিতীন ॥ তুই খাম্! তুই এসব বুঝবি না।

শিখা ॥ ঐ তোমার দোষ দাদা। সত্যি কথা শুনলেই তুমি রেগে ওঠ। বেশ,  
তোমরা যত পার policy নিয়ে মাথা ঘামাও, আমি চলি—

( শিখার প্রস্থান )

কিতীন ॥ দাছ, তোমার কথাতেই আমি শিখাকে কিছু বলতে পারি না। কিন্তু  
ক্রমশঃই ও বেড়ে যাচ্ছে। তুমি জান না—ওকে এখন সাবধান না  
করে দিলে শেষে বিপদ দেখবে ঠিক ওর দিক থেকেই আসবে।

হিমাত্রি ॥ একটা মেয়েকে শেষ পর্যন্ত আমাদের ভয় করতে হবে!

কিতীন ॥ ভয় তো ওকে করি না—করি ওর ideas-গুলোকে। আর ক্রমশঃই  
ও দেগুলো ছড়িয়ে দিচ্ছে কারখানার ভেতরে।

হিমাত্রি ॥ কারখানার ভেতরে? কেন, ওর সঙ্গে কি কারও direct touch  
আছে?

কিতীন ॥ সে তামি এখনও বুঝতে পারছি না। তবে তুমি যখন এখন বললে যে  
শিখার recommendation-এই প্রলয়কে appointment দিয়েছো—  
আর তার যা activities দেখছি workshop-এ, তাতে আমার সন্দেহ হচ্ছে  
যে something is in the offing.

হিমাত্রি ॥ ( চাপা উত্তেজনায় ) Is it? ও বেশ! আমিও দেখতে চাই ওদের  
ছুঃসাহসের দোড় কতখানি! ওদের আনিয়ে দিও যে ওদের challenge  
আমি accept করলাম। আর ঐ প্রলয় মিস্তির—ওকে আমার সঙ্গে কাল  
একবার দেখা করতে বল।

( আনন্দ প্রলয়কে নিয়ে ঘরে ঢোকে )

আনন্দ ॥ আহুন-আহুন, এই তো দাদা আছেন এখানে।

কিতীন । কে ? আবে প্রলয় বাবু বে, আহ্নন । নাহু, এর কথাই তো বলছিলাম ।

বহ্নন আপনি প্রলয়বাবু । ইনি আমার নাহু—তার হিমাত্রিশেখর মুখার্জী ।

প্রলয় ॥ ও—নমস্কার ।

হিমাত্রি ॥ দেখ—তোমার চেয়ে বয়সে বোধহয় আমি অনেক বড় । হাত তুলে

নমস্কারটা—একটু অশোভন হ'ল নাকি । অবিজ্ঞি আমরা সব old fools.

তোমাদের modern civilisation কি বলে ?

প্রলয় ॥ আব যাই হোক, অসভ্যতা করতে অবশ্য বলে না । তবে কি জানেন,

সাহস পাইনি প্রথমে । কারণ বয়সের সম্মানের চেয়ে অর্থের সম্মান কেওয়া

হল বলে বোধহয় ভুল করতেন । যাক..... (প্রণাম করে)

হিমাত্রি ॥ থাক-থাক । Wish you long life. তা তুমিই তো আমাদের

নতুন Assistant Labour Welfare Inspector ?

প্রলয় ॥ আশ্চর্য্য ।

হিমাত্রি ॥ শুনলাম তুমি নাকি labour welfare-এর জন্য এমন suggestion

দিয়েছ, যাতে company'র establishment expences অনেক বেড়ে

যাচ্ছে ।

প্রলয় ॥ তা একটু বাড়ছে তার । কিন্তু এগুলো immediately না হলে

workshop staff-দের খুব কতি হবে ।

কিতীন ॥ তা বলে company-কে অভ্যন্তরীণ টাকা হট করে বেব করে দিতে

হবে । আপনি ওসব আর করবেন না ।

প্রলয় ॥ কিন্তু appointment-এর প্রথম দিন আপনি যখন staff-দের সঙ্গে

পরিচয় করিয়ে দেন তখন কিন্তু বলেছিলেন, 'ওদের বা বা দয়াকার, বা বা'

অন্যভাবে সব কিছু লক্ষ্য রাখতে হবে আমার ।

কিতীন ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ, সে তো ওদের সামনে বলা । Only to please them.

বুঝছেন না—union-টাইনিয়ন করে তারা একটা 'strong' হয়েছিল । তাই

এসব বলতে হয় ওদের খুশী করতে। ওদের সামনে যা বলি তা স-  
ময় করবেন না।

আনন্দ ॥ Exactly. আর এখানে যে সব কথা বলা হবে সেগুলোকে বেদ বাক  
বলে ধরে নেবেন।

ক্ষিতীন ॥ আঃ তুই যা এখান থেকে। (আনন্দের প্রস্থান) আমার কথাগুলো  
বুঝতে পারছেন?

প্রলয় ॥ বুঝতে পারছি, তবে ঠিক মানতে পারছি না। আমি আমার duty  
করে যাবো যতদিন এ post-এ আছি। সেগুলো fulfil করার তা-  
আপনাদের ওপর, সে আপনারা বুঝবেন।

হিমাত্রি ॥ What do you mean by this? আমাদের order তুমি carry  
out করবে না?

প্রলয় ॥ না। কোন অজ্ঞায় order আমি মানতে পারবো না।

হিমাত্রি ॥ জ্ঞায়-অজ্ঞায়ের বিচারের মালিক কি তুমি!

প্রলয় ॥ আমার কাজের জ্ঞায়-অন্যায়ের বিচারের মালিক নিশ্চয়ই আমি।

হিমাত্রি ॥ এত বড় কথা আমার সামনে বলতে তোমার সাহস হয়?

প্রলয় ॥ এখানে তো সাহসের কোন প্রশ্ন আসছে না, আসছে duty নিয়ে।  
আপনারা নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে, কোন Labour Welfare Ins-  
pector-এর duty হচ্ছে labour-দের স্বার্থ রক্ষা। আর আমি তাই  
দেখছি।

হিমাত্রি ॥ হ্যাঁ! কিন্তু এখন থেকে তা দেখবে না।

প্রলয় ॥ বলেছি তো, এ post-এ যতদিন আছি ততদিন আমি officially তা  
দেখতে বাধ্য।

ক্ষিতীন ॥ Oh! I see. বেশ কাল থেকে আপনাকে revert করছি।  
Then it will be alright.

প্রশ্ন ॥ আপনাবা খুব অস্থির হয়ে উঠেছেন দেখছি। এ অবস্থায় আর স্থির আলোচনা সম্ভব নয়। আমি যার জন্ত এসেছিলাম, কাল office-এই তা discuss কববো। আজ চলি। (প্রস্থান)

ক্ষিতীন ॥ So audacity. বেশ আমি এখন order—

হিমাত্রি ॥ উঁহ অত তাড়াতাড়ি করে না ক্ষিতীন। বুঝতে পারছো না ও এত জোর পাচ্ছে কোথা থেকে? ওব পেছনে একটা বিরাট strength রয়েছে। তাই এভাবে চলে যেতে ও সাহস পায়। Immediately একটা কিছু step নিলে কারখানায় একটা গুণগোল হতে পারে। যা করবে তেবে চিন্তে পরে করো। আব আমাকেও একটু ভাবতে সময় দাও।

ক্ষিতীন ॥ বেশ, order না হয় আমি এখন না দিলাম। But I want to see it through and through. রতন—রতন—(নেপথ্যে রতন—যাই।) [রতনের প্রবেশ]

রতন ॥ আমার ডাকছিলেন?

ক্ষিতীন ॥ হ্যা, শোন। তোর দিদিমণিকে একটু ডেকে দে। (রতনের প্রস্থান)

হিমাত্রি ॥ একি, ওকে আবার কেন?

ক্ষিতীন ॥ না দাছ, তুমি বুঝতে পারছ না। এর মধ্যে ও নিশ্চয়ই আছে। আর আমি তা আজ direct জানতে চাই।

হিমাত্রি ॥ বেশ, কব তুমি যা ভাল বোঝ। (শিখার প্রবেশ)

শিখা ॥ আমার তলব করেছ দাদা?

ক্ষিতীন ॥ হ্যা—বোস, তোর কাছে আমাদের অনেকগুলো প্রশ্ন আছে। আশা-করি সঠিক উত্তর দিতে তুই ভয় পাবি না।

শিখা ॥ অর্থাৎ মিথ্যে কথা যাতে কিছু না বলি কেমন! বেশ বল তুমি কি জানতে চাও?

ক্ষিতীন ॥ আমার staff-দের মধ্যে আজ যে বিকোক্ত বা অসন্তোষ দেখা দিয়েছে, তার মধ্যে তোর কোন হাত আছে কিনা—directly or indirectly?



শিখা ॥ আমার সমর্থন আছে ।

কিতীন ॥ না—ও ভাবে ঘুরিয়ে বললে চলবে না । কোন Touch আছে কিনা ?

শিখা ॥ আছে ।

কিতীন ॥ শুনলে দাও ! আচ্ছা সেটা কি source-এ শুনি ?

শিখা ॥ সেটা জানতে চেওনা, বলতে পারবো না । কারণ সেটা আমার policy-র প্রসঙ্গ ।

কিতীন ॥ ও—well. কিন্তু প্রলয়ের সঙ্গে তোর কি সম্বন্ধ !

শিখা ॥ কারও সম্বন্ধে ব্যক্তিগত প্রশ্ন কি অশোভন নয় দাদা ?

কিতীন ॥ ব্যাপ্তি যদি সমাপ্তিকে disturb কবে তবে অশোভন নয় । তাছাড়া আমার সামাজিক দায়িত্বও রয়েছে । তোকে বলতে হবে ওর সঙ্গে তোর কিসের সম্বন্ধ ? কেন তুই গিয়েছিলি ওকে recommend কবতে ? কে ও ?

শিখা ॥ আমার বিশেষ বন্ধু ।

কিতীন ॥ বিশেষ বন্ধু ! মানে ?

শিখা ॥ কোন ছেলে কোন মেয়ের বিশেষ বন্ধু বলতে কি বোঝায়, সেটুকু বোঝার মত বুদ্ধি তোমাব নিশ্চয়ই আছে দাদা ।

কিতীন ॥ শিখা—you must stop it. প্রলয়—আমার দেউশো টাকা মাইনের একটা চাকর—তাকে—তোর একথা বলতে লজ্জা করল না শিখা !

শিখা ॥ দাদা ! তুগি আমার গুরুজন । এ ব্যাপার নিয়ে আমি আর আলোচনা করতে চাই না । অন্ত কি প্রশ্ন আছে বল ।

হিমাত্রি ॥ কিন্তু দিদি ভাই, আমি যে কিছু বলার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না । না-না, সে সাহসও আজ আমার নেই । কিন্তু ভোয়া যা কর্ছিস, সত্যি কি তা শুভ—সত্যি কি তা মঙ্গলময় ! আজ যে আমার শেষ বিশ্বাসটুকুও তুই কেড়ে নিলি দিদি ভাই । তবে কি আজ শেষ বয়সে এসে আমাকে এই বিশ্বাস করিতে হবে, যে আমাদের সমস্ত সংস্কার—সমস্ত প্রথা মিথ্যে । তাই

যদি হবে তাহ'লে এ বিশ্বাস, এ ভুল কেন আমার আগে ভাঙেনি। দিদিভাই,  
আজ যে আমি তিলে তিলে পুড়ে যাচ্ছি। ( কান্নায় ভেঙে পড়ে )

শিখা ॥ দাঁহু—তুমি অমন করলে আমি যে সমস্ত কিছু হারিয়ে ফেলবো। তুমি  
শান্ত হও। সত্যি কোনও অগ্নায় আমরা কবিনি। ব্রাহ্মণ কায়স্থের প্রাণ  
আজকেব দিনে আসতেই পাবেনা।

হিমাত্রি ॥ ( হঠাৎ যেন স্বপ্ন ভাঙে ) কে—কে বলছে? কি বলছিস্ দিদি ভাই!  
সত্যি বলছিস—সত্যি—তবে—তবে আমিই ভুল কবেছি। আমি কি তবে...  
( কথা শেষ কবতে পাবেনা, কান্নায় ভেঙে পড়ে হিমদিশেপব—অন্ধকারের  
মধ্যে মঞ্চ ঘুরে যায়। )

### ॥ সপ্তম দৃশ্য ॥

[ হবিপদ ঘর, সে ঘর গুছোবার ব্যর্থ চেষ্টা কবে। ]

হবিপদ ॥ বমা, একটু এনিকে আশনা মা। ঘবটা যে একেবারে—

[ নেপথ্যে বমা ॥ আমি এখুনি আসছি, তুমি হাত দিওনা। ]

হবিপদ ॥ নাঃ, হাত দেবেনা। তোর আশায় থাকলে আজ আর হবেনা। ছুটাঁব  
মধ্যে সব এসে পড়বে।

। ( বলতে বলতে ঘরে ঢুকতে রমা ॥ আর এখন বাজে মাত্র পাঁচটা। ) তুমি  
এব-মধ্যেই অস্থির হ'য়ে পড়লে। )

রমা ॥ আর সাজাবে কি? কাঁটাতো সকালেই দেওয়া হয়েছে। কুটো সতরঞ্চি  
পেড়ে দিলেই হবে। সরো তুমি, আমি পেতে দিচ্ছি। (পাত্তে পাত্তে)  
সবাই আসছে ঐতিহাসিক!

হবিপদ ॥ আসবেনা মানে! আরে ঘরকা-ছে নিজেদের—আমাদের ছা-য়েছে  
বলেই না সবাই এক হবার একটা আশ্রয় পেয়েছে।

রমা ॥ কিন্তু বাবা, আমার মনে হয় সবাই মন খুলে এটাকে নিতে পারেনি।

ভেতরে ভেতরে যেন একটা খুব ভয় সবার মনে।

হরিপদ ॥ আহা সে ভয় তো থাকবেই বমা। এতদিনের অভ্যাস তো আর একদিনে যাবেনা।  
(প্রলয়ের প্রবেশ)

প্রলয় ॥ কিসের অভ্যাস হরিদা? কার কথা বলছ?

হরিপদ ॥ এই যে প্রলয় বস-বস।

প্রলয় ॥ হ্যাঁ বসছি। কাব কথা বলছিলে?

হরিপদ ॥ বমা বলছিল সবাই আসবে কিনা। সবার মনে রয়েছে নাকি প্রচণ্ড এক ভয়। আরে আসবেনা! এ যে নিজেদের প্রয়োজন।

প্রলয় ॥ প্রব্রুটা তুই খুব খারাপ করিসনি রমা। এমন অনেক লোক আছে এ union-এ, যারা শুধু নিজেদের একটু কাজ গুছোবার জন্তে বাস্ত। আর আমাদের union-এর স্বযোগে তারা কিছু করেও নিতে চায়। কিন্তু একটা কথা তুলিসনা, তাদের সংখ্যা খুবই অল্প। আর তাছাড়া ধীরে ধীরে ভুলও বুঝবে নিশ্চয়। হয়ত একটু সময় লাগবে তার জন্তে।

হরিপদ ॥ কিন্তু ওদিককার অবস্থাটা কেমন বুঝছো প্রলয়?

প্রলয় ॥ এবার মালিকপক্ষ একবার শেষ চেষ্টা করে দেখবে বলে মনে হচ্ছে।

হরিপদ ॥ হ্যাঁ সেতো করবেই। নইলে পান্টা union খাঁড়া করে।

রমা ॥ আশ্চর্য! শেষপর্যন্ত কানাইদাও ওদের সঙ্গে হাত মেলানো।

প্রলয় ॥ এতে আর আশ্চর্যের কি রমা, এটাইতো স্বাভাবিক। আর এতে তো কানাইবাবুর দোষ নেই। স্বার্থের জন্ত, অভাবের জন্ত এমন অনেক মহত্ববাহী আজ বিক্রি হয়ে গেছে।

[ কথা বলতে বলতে সবাই এলো ]

বস্তি ॥ এইযে প্রলয়দা, এসে গেছ। আমরাও এসে গেছি সবাই। এবার একটা ফরসালা কর। আমি সমস্ত shop ঘুরে সবার মত নিয়েছি। Strike করতে তারা সবাই রাজী।

প্রলয় ॥ বেশ, তবে একটা খসকা কর। আমাদের demand কি-কি ; কি-কি issue-র ওপর immediately কাজ শুরু করতে হবে। তবে চট্ করে strike করাটা ঠিক হ'বে না। শেষ পর্যন্ত আমাদের আপোষে মীমাংসার চেষ্টা করতে হবে।

ভবত ॥ আপোষ-টাপোষ আর কিছ চলবেনা। একেবারে কাজ বন্ধ।

দুলাল ॥ আমাদের এখন medical-এব নিয়ম পাল্টাতে হবে। ওদের ইচ্ছেমত মাইনে কাটা চলবেনা।

হীরা ॥ যে কোন পাশ করা ডাক্তারের certificate ওদের মানতে হবে—

বত্তি ॥ আর তা ছাড়া unskilled labour-এব কতগুলো নতুন post creat করে আমাদের grade ডাডার যে ব্যবস্থা করেছে তা বন্ধ করতে হবে।

নির্মল ॥ ক্ষতি পূরণ ভাতা দিতে হবে।

হীরা ॥ ম'গ্গী ভাতা বাড়াতে হবে।

সাঁটু ॥ কথায় কথায় charge sheet দেওয়া চলবে না। শালারা আমাদের কুকুর বেড়াল মনে করেছে।

প্রলয় ॥ আঃ সাঁটু, মুখ ধারাপ করোনা।

সাঁটু ॥ দেখ প্রলয়দা, অনেক কষ্টে সমস্ত ছেড়ে ছুড়ে এই শালা পর্যন্ত এসে পৌছেচি—এটাকে আর ছাড়তে বোলনা।

[ সবাই হেসে উঠলো ]

বত্তি ॥ শোন প্রলয়দা। এ সমস্ত লিখে একটা memorandum করে তুমি Manager-কে দাও। পনের দিনের notice দেবে। এর মধ্যে ওরা না শুনলে আমরা strike করবো।

প্রলয় ॥ কিন্তু বত্তিনাথ, আমি একটা কথা ভাবছি। মজদুর ইউনিয়নের কেউ আমাদের strike-এ join করবেনা। এ অবস্থায় কি আমরা strike করে সুবিধা করতে পারব ? তার চেয়ে strike-এর notice এখন দিয়ে কাজ নেই। আগে ভেতরে ভেতরে আমরা আর একটু তৈরী হয়ে নিই—পরে

দেখা যাবে। তাছাড়া strike-এ industry-রও একটা মস্ত ক্ষতি। তাব চেয়ে যদি—

ভরত ॥ তুমি তো একথা বলবেই। তোমাকে তো আব আমাদের যত কথায় কথায় charge sheet খেতে হয়না—suspend হ'তে হয়না।

বজি ॥ (বেগে চড মাবে) ভরতদা—

রমা ॥ বজিদা—

বজি ॥ লজ্জা কেনো তোব, তুই একথা মুখে আনিস!

প্রলয় ॥ আঃ বজিনাথ—এত অল্পে মাথা গবম কবলে কাজ কবতে পারবেনা। ও বোঝেনি, শুকে বুঝিয়ে দাও।

বজি ॥ তা ব'লে ও এবকম কথা বলবে?

ভবত ॥ বেশ কবব বলবো। তুই গাষে হাত তোলাব কে? Union-এ সবার কথা বলাব অধিকাব আছে।

বজি ॥ ও বকম আজ্ঞে বাজ্ঞে কথা বললে তোমার টুটি আমি ছিঁড়ে ফেলবো।

ভবত ॥ ওঃ—টুটি ছিঁড়নেওযালা! আয়না দেখি! অর্মি তো হাজাব বার বলব, welfare inspector থেকে revert হ'য়ে যাবাব ভয়ে প্রলয়বাবু নরম হুয়ে কথা বলছে। কে কোন তালে ঘোবে আমার সব জানা আছে।

বজি ॥ হারামজাদা তোকে আমি এবাব— (ভবতের ওপর কাঁপিয়ে পড়ে)

প্রলয় ॥ আঃ কি হ'চ্ছে বজিনাথ।

বজি ॥ ছেড়ে দাও তৌ দেখি একবার rascal-টাকে।

ভরত ॥ আয়না দেখি একবাব।

প্রলয় ॥ আঃ—ভবত ভাই—কি হ'চ্ছে কি! চূপ কর।

সবাই ॥ এই চূপ কব, চূপ কব, ছাড়ো—

প্রলয় ॥ ছিঃ, তোমাদের দুজনেবই খুব অজ্ঞায় হোল। আয় নিজেদের মধ্যে যদি এমন feelings থাকে তবে কিছুতেই এক সংগে কাজ করা যাবে না।

সবাই ॥ বাক-বাক, নাও এবার শ্রু কব আশায়। ঙাঠিক হ'য়ে গেছে।

প্রলয় ॥ না আগে ওরা দুজনে হাত মিলিয়ে নিক—পরে কাজ শুরু হবে ।

হুলাল ॥ বস্তি মিলিয়ে নাও ।

হীবা ॥ ভবতদা হাতটা দাও তো ।

সান্টু ॥ একে দেখছিস শালা বাইবেব হাত আমাদেব গলা টিপে মাঝবাব চেষ্টা করছে ; তাব ওপব আবাব শালাবা নিজেদেব হাত দিয়েও নিজেবা গলা টিপে ধবছিস । দেখি, দেখি, হ্যাঁ-দে, দে-এ্যাঁ— ( দু'জনেব হাত মিলিয়ে ) হ্যাঁ নে এবাব হাস—হাস—এ্যা-এ্যা-এষ্টতো—

[সবাই হেসে উঠলো]

নাও আবাব শুরু কবে দাও প্রলয়দা ।

প্রলয় ॥ ঐ তো ৭ কথাই বইলো তাহলে । আমি কালকের মধ্যে memorandum-টা শেষ কবে ফেলব । তবে তোমরা খুব সাবধানে থাকবে । মালিক-পক্ষ আমাদেব মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি কবাবা খুব চেষ্টা কববে । খুব হুঁশিয়ার থাকবে সবাই ।

বস্তি ॥ বেশ এবাব আমবা তাহ'লে উঠি । কাল আবাব এখানে ভ্রডো হব' সব ।

হবিপদ ॥ হ্যাঁ । এস তোমবা ।

[প্রলয় বাদে সকলের প্রস্থ ন । প্রলয় কিছুক্ষণ ঘরে পাঁয়চারী ক'বে, তাবপব বলি]

প্রলয় ॥ হবিদা তুমি হঠাৎ গুম হ'য়ে গেলে যে ?

হরি ॥ এ্যাঁ—না বস, আমি তোমার জন্তু চা নিয়ে আসি ।

প্রলয় ॥ বমাকে বল না ।

হরি ॥ না—না, ওর খুব খাটুনি বাজে আজকাল । ওব মাও যে কবে ভাল হ'য়ে উঠবে—মাজ ছ' মাস তো হ'য়ে গেল—

প্রলয় ॥ এখন কেমন আছে ?

হরি ॥ হুঁ আজকাল অনেকটা ভাল । Last X-ray-তে কিছু পাওয়া যায়নি আর ।

প্রলয় ॥ তবে আর কি । এবার সেবে উঠবে খুব তাড়াতাড়ি ( চা নিয়ে রমার প্রবেশ ) আরে এই তো কে বলে বমা ছেলে মানুষ ! দেখেছ হরিদা, তোমার আর বলার দবকাব পড়লোনা ।

হরি ॥ ও যে আমাব মা প্রলয়— ( মুখে তৃপ্তির হাসি ফুটে ওঠে )

রমা ॥ কিন্তু প্রলয়দা, বাবা—তোমাদেব ঐ ভরতকে কিন্তু আমার খুব ভাল লাগেনা । মনে হয় কানাইদার দলের spy ও ।

হরি ॥ রমা—ছিঃ, এভাবে কথা বলতে নেই ।

প্রলয় ॥ কথাটা রমা খুব মিথ্যে বলেনি হরিদা । এবকম আমাবও একটু সন্দেহ হয় । আমাদের অনেক গোপন কথা manager কি কবে যেন টের পায় ! দেখি আরও কয়েকটা দিন—তবে রমা, তোকে কিন্তু কতকগুলো কাজ করতে হবে ।

রমা ॥ কি বল ।

প্রলয় ॥ বড় বড় করে কতকগুলো poster তুই হাতে লিখে দিবি । কি লিখবি এর মধ্যে তা লেখা আছে—এগুলো রাখ তুই । কালকের মধ্যেই যেন সব পাই বুঝলি । পারবি ত' ?

রমা ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ—খুব পারব ।

প্রলয় ॥ আমি তাহ'লে আজ আসি হবিদা ।

হরি ॥ আচ্ছা ।

( অন্ধকারের মধ্যে মঞ্চ ঘুরে যায় )

## ॥ অন্তিম দৃশ্য ॥

[ প্রলয়েব ঘর। ইন্ড্রাগী ঘরের কাজে ব্যস্ত। কিছুপরে শিখা এল ]

ইন্ড্রাগী ॥ এই যে এস মা। তোমার দাছ আজকাল কেমন আছেন ?

শিখা ॥ এখন একটু ভাল মাসিমা। প্রলয় আসেনি এখনও ?

ইন্ড্রাগী ॥ না মা। ওর আজকাল প্রায়ই দেবী হয় office থেকে ফিরতে। ভূমি

বস, এখনি হয়ত এসে পড়বে.... [ নেপথ্যে কানাই—প্রলয়বাবু আছেন ! ]

কে ?

[ দরজার কাছে এগিয়ে যায় ]

কানাই ॥ ( বাইবে থেকে ) আজ্ঞে আমার নাম শ্রীকানাইচরণ পাল।

আপনার সঙ্গে একটু দরকার ছিল। ( কানাইয়ের গলা শুনে শিখা পাশের ঘরে চলে যায় )

ইন্ড্রাগী ॥ আমার সঙ্গে ? আচ্ছা ভেতরে আছেন ( কানাই এল ) বহুন আপনি। কি ব্যাপার বলুন তো ?

কানাই ॥ দেখুন, আমি প্রলয় বাবুর office-এই কাজ করি। তিনি আমার বিশেষ পরিচিত। বর্তমানে ওনার কয়েকটা কাজের জন্তে বাইরে তো বেশ বদনাম বটছেই—তাছাড়া চাকরীরও ক্ষতি হওয়ার বেশ সম্ভাবনা আছে।

ইন্ড্রাগী ॥ বদনাম বটছে ?

কানাই ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ। তাছাড়া union নিয়ে যা শুরু করেছে, চাকরী যে কোন সময় যেতে পারে।

ইন্ড্রাগী ॥ দেখুন, চাকরী যাওয়ার জন্ত আমিরা খুব ভীত নই। অন্ত্যায়ের প্রতিবাদ করবার জন্ত যে কোন ছরবন্দাকে আমরা মেনে নিতে রাজী। আপনি বোধহয় শুনে ক্ষুণ্ণ হবেন, এর আগে ও union করতো indirectly. কারণ আইন অজুযায়ী ও যে post-এ ছিল তাতে union করা ছিল illegal, কিন্তু বেদিন থেকে ও revert হয় সেদিন থেকে আমিই ওকে direct union-এর কাজে নামতে বলি—বাক্ সে কথা। কিন্তু বদনামের কথা যেন কি বলছিলেন ?

কানাই ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ-হ্যাঁ—সেটার জন্তই তো আসা। তবে আপনি যদি



ভরসা দেন তো আমি বিশদভাবে বলি। কিন্তু দয়া কবে আমাব নামটা প্রকাশ করবেন না। খুবই পবিচিত্র—ব্যথা পাবে হয়তো।

ইন্সপী ॥ অন্তায় ক'বে থাকলে ব্যথা পাওয়াটাই তো উচিত কানাই বাবু—যাক কি হ'য়েছে এবাব বলুন তো।

কানাই ॥ আজ্ঞে ইদানীং প্রলয়বাবু অফিস থেকে ফিবতে একটু বাত হয় না কি ?

ইন্সপী ॥ ই্যা তা একটু হয়, union-এব কাজ থাকে প্রায়ই—

কানাই ॥ আজ্ঞে ই্যা তা থাকে বটে—তবে যতটা দেবী হয় ততটা কাজ থাকে না।

ইন্সপী ॥ আপনি কি বলতে চাইছেন খুণে বলুন ?

কানাই ॥ আজ্ঞে সে কথাই তো ব'লছি। Office-এ ভীষণ গুডব union-এব কাজের পব সবাই যখন চ'লে যাব, তাব পবেও নাকি বমাদেবীব স গে ওনাব কি কাজ থাকে।

ইন্সপী ॥ কানাইবাবু।

কানাই ॥ আজ্ঞে আপনি যদি অসন্তুষ্ট হন, তাহলে কথাটা আমি এখানেই বন্ধ কবি।

ইন্সপী ॥ 'না-না, আপনি বলুন। আজ্ঞা বমাদা কে ব'লতে পাবেন ?

কানাই ॥ ঐ হরিপদ সবকাবের মেয়ে। ওব ঘবেই তো union-এব যত কাজ। মেয়েটাবও স্বভাব চবিত্রিব খুব ভাল নয়। এব আগেও দু'-এক জনেব সংগে ওব নাকি কেমন একটু ঘনিষ্ঠতা ছিল।

ইন্সপী ॥ ওর বাড়ীর কেউ এ বিষয়ে লক্ষ্য করে না ?

কানাই ॥ লক্ষ্য আব কে ক'রবে বলুন। বাড়ীতে তো মাত্র দুটি প্রাণী, বাপে আব মেয়ে।

ইন্সপী ॥ কেন ওর মা নেই ?

কানাই ॥ আহে, তবে আজ অনেকদিন থেকে দে-কার্শিয়াং-এ T. B. Hospital-এ। তাতেই তো আশুও হবিধে।

ইন্দ্রাণী ॥ ও। কথাটা বিশ্বাস ক'বতে যদিও খুবই কষ্ট হ'চ্ছে, তবু ব্যাপারটা জানিয়ে দিয়ে খুবই উপকার ক'বলেন। আচ্ছা দেখি আমি কি কবতে পারি।

কানাঠ ॥ হ'ণ-হ'য়া সে টুকুই যথেষ্ট। Union-এব কাজ সে বকক না। তবে গুহান থেকে ওকে একেবারে সবিয়ে আনা দরকাব—আচ্ছা যাক সে আপনি যা ভাল বুঝবেন ঐববেন, আমি আজ তাহ'লে চলি। [প্রস্থান]

ইন্দ্রাণী ॥ হ'য়া আসুন। শিখা। শিখা ॥

[নেপথ্যে আসছি মাসিমা—শিখা ঘবে ঢোকে।]

শিখা, আচ্ছা তোমাদের factory-ব হনিপদকে চেন ?

শিখা ॥ হ'য়া—কেন মাসিমা ?

ইন্দ্রাণী ॥ ওব মেয়ে বমাব সংগে তোম'ব আ'লাপ আছে ?

শিখা ॥ আছে, কেন বলুন তো ?

ইন্দ্রাণী ॥ মেয়েটি কেমন ?

শিখা ॥ খুব ভাল মেয়ে মাসিমা। তা আপনি ওর কথা জানলেন কি ক'বে।

ইন্দ্রাণী ॥ না—এমনি—ঐ আবকি--আচ্ছা তুমি ব'স। চা খাবে ?

[প্রলয় এল]

প্রলয় ॥ খুব ভাল হয় মা পেলে—

ইন্দ্রাণী ॥ এসেছি'স তুই। এত দেবী হ'লো তোব ফিবতে ?

প্রলয় ॥ হ'য়ে গেল একটু দেবী।

ইন্দ্রাণী ॥ সবাই ছিল এতক্ষণ ?

প্রলয় ॥ না—তারা গেছে কিছুক্ষণ আগে। তারপর আবাব বমাব সংগে একটু কাজ ছিল।

ইন্দ্রাণী ॥ হুঁ—তুই বোস, আমি চা নিয়ে আসছি।

[প্রস্থান]

শিখা ॥ মহারাজের খুব কাজ না ?

প্রলয় ॥ হ'য়া—যে কাজে তুমি চুকিয়ে দিলে !

শিখা ॥ কিন্তু এখন বোধ হয় আমার চেয়ে তুমিই বেশী ভাব।

প্রলয় ॥ সত্যি শিখা, কেমন যেন নেশার মত পেয়ে গেছে এই কাজ। তবে বুঝতে পারছি না কি দিয়ে কি হবে শেষ পর্যন্ত।

শিখা ॥ কেন?

প্রলয় ॥ এত ক'রছি, কিন্তু সবাই ঠিক বোঝেনা। যার যার নিজের স্বার্থ নিয়েই ব্যস্ত সবাই। আজই meeting-এ এমন একটা ঘটনা ঘটলো, যার জন্ত মনটা বড্ড খারাপ হয়ে গেছে। ভাবছি কাদের জন্ত করছি এ সব! কি হবে এতে! মাঝে মাঝে মনে হয় সমস্ত ছেড়ে দিই—

শিখা ॥ ছিঃ একথা তুমি মুখেও এনো না। এত অল্পে অধীর হ'লে কি চলে! বোঝনা, বহুদিনের অভ্যাস আর বিশ্বাসকে পাল্টাতে গেলে কত পরিশ্রমের প্রয়োজন!

প্রলয় ॥ কিন্তু আমি যে মাঝে মাঝে হ'ণিয়ে পড়ি শিখা। ভয় হয় হয়তো আমাদের সমস্ত পরিশ্রমই হবে বিফল।

শিখা ॥ নাগো, সেটা তোমার ভুল ধারণা। দেখছনা আগের চেয়ে সবাই এখন কত বেশী সচেতন হ'য়ে পড়েছে।

প্রলয় ॥ হ্যাঁ তা হ'য়েছে হয়ত একটু। তবুও আমি ভয় পাই। সারা দুনিয়ার লোক যেন আজ উত্তপ্ত হ'য়ে উঠেছে। কেউ কাউকে সহ্য করতে পারেনা; সবাই যেন আত্মকেন্দ্রিক।

শিখা ॥ এটা তোমার অস্বস্থ মনের ধারণা, এ ভুল!

প্রলয় ॥ না ভুল নয়। Political concioness আজ হয়তো বেড়েছে, তা আমি স্বীকার করি। কিন্তু সামাজিক দায়িত্ববোধ আমাদের খুব কম! কৃষ্টির দিক থেকে, সংস্কৃতির দিক থেকে আমরা একেবারে দেউলে!

শিখা ॥ বল কি! আজকাল বোধহয় তোমার কাগজের সংগে সম্পর্ক খুব কম?

প্রলয় ॥ কাগজের কথা বলছ? সেই বড় বড় হরফের সাংস্কৃতিক সম্মেলনের গর্ব কবছ। আচ্ছা শিখা, বলতো কোন সভ্যদেশে আজ পর্যন্ত শুধু পুলিশের

অভাবের জন্ত কোন খেলা বন্ধ হয়েছে ? আমাদের দেশে কিন্তু তাও হয়েছে !  
শিখা ॥ কিন্তু কোন সভ্যদেশে শ্রায্য দাবীর কণ্ঠবোধ কবতেও province-এর সমস্ত  
police লাগেনা ।

প্রলয় ॥ আহা সে দোষ তো আছেই, সে কথা সবাই জানে । কিন্তু আমরা নিজেদের  
দোষ একদম দেখিনা । তাদের ঘাড়ে সমস্ত দোষ চাপিয়ে নিজেরা দায়মুক্ত  
হই । প্রত্যেকটি লোক আমরা নিজেদের দায়িত্ব সম্বন্ধে উদাসীন ।

শিখা ॥ কথাটা মানতে পাবলাম না । তোমার পলায়ন মনোবৃত্তির বিলাস এ ।

প্রলয় ॥ অর্থাৎ নিজেদের দোষ মেনে নেবাব মত উদারতা তোমার নেই ।  
অস্বীকার ক'রতে পার প্রায় গোটা শিক্ষিত ভ্রূ সমাজটা যার যার নিজের গা  
বাঁচিয়ে চ'লছে না ?

শিখা ॥ যেমন ?

প্রলয় ॥ যেমন মানে প্রায় সব ব্যাপাবেই । আচ্ছা একটা সামান্ত ব্যাপার বলি ।  
তুমি লক্ষ্য ক'রেছ কিনা জানিনা, কিন্তু আমি দেখেছি—আমি Cinema-  
Theatre এর কথা ব'লছি, সেখানে নায়ক নায়িকার দ্রুত একটু ক'মে এলেই  
কিছু কিছু দর্শকদের মধ্যে পড়ে যায় কেমন অসভ্য সাড়া, বিরক্ত উল্লাস—  
তাদের আনন্দেব কি জঘন্ত প্রকাশভঙ্গী ! Hall-এ বহু ভ্রূ বা শিক্ষিত লোক  
থাকে তুমি তা স্বীকার করবে !

শিখা ॥ হ'্যা তা স্বীকার করি ।

প্রলয় ॥ কিন্তু কেউ কি তার protest ক'রেছে আজ পর্যন্ত কোনদিন ? এমন  
একটি instance তুমি দেখাতে পার যে সেই অসভ্য দর্শকটিকে কান ধরে বেয়  
ক'রে দেওয়া হয়েছে সেই hall থেকে—না । অথচ এমনটি একদিন হ'লে,  
আব দ্বিতীয় দিন ঘটতোনা এ ঘটনা । লজ্জার হাত থেকে রেহাই পেত  
সবাই ।

শিখা ॥ কই তুমিও তো protest করনি কোনদিন ।

প্রলয় ॥ করেছিলাম শিখা একদিন। কিন্তু শেষ পৰ্যন্ত আমাকেই বেরিয়ে যেতে হ'লো hall থেকে, বাক সে কথা। আসল কথা কি জান, আমাদের একেবারে গড়েপিটে মানুষ হ'তে হবে—একেবারে প্রথম থেকে—

শিখা ॥ উঃ। সত্যি lecture দেওয়াটা কেমন যেন অভ্যেস হয়ে গেছে তোমার, subject matter যাই হোক !

প্রলয় ॥ Professor-এর ছেলে কিনা, মাষ্টারী গন্ধটা কাটাতে পারিনি।

শিখা ॥ Really so. আচ্ছা বল, এ সময়ে ভাললাগে গুসব কথা। খুব বেবসিক তুমি।

প্রলয় ॥ অত দূরে দূরে তুমি থাকলে বসিক হয়ে উঠি কি ক'বে বল ? কাছে এস—

শিখা ॥ উ'হ বসিক প্রববেব বিক্রমকে আমি খুব ভয় কবি।

প্রলয় ॥ কিন্তু কদিন পবে যখন এ বাড়িতে এনে তুলবো, তখন কি কববে ?

শিখা ॥ সমাজ সেবকের চরণামৃত খাব হু'বেলা !

প্রলয় ॥ ও—শুধু চরণামৃত।

শিখা ॥ আজ্ঞে হ'্যা—গুরুজনের কাছে অল্প অসভ্যতা কবতে নেই—

[ নেপথ্যে ইজ্ঞাণী ॥ থোকা শিখাকে নিয়ে এ ঘবে আয় ]

প্রলয় ॥ চল, শান্তরী তোমায় ডাকছেন।

শিখা ॥ যাও, তুমি বড় অসভ্য !

প্রলয় ॥ লজ্জা পেলো। সমস্ত মেয়েই দেখছি একগুচ্ছ।

শিখা ॥ হ'্যা, প্রত্যেক পুরুষের মত বহরকম নয়—

শিখা ॥ চল, চল, যা কি ভাববেন—

প্রলয় ॥ হ'্যা, চল—

( অন্ধকারের মধ্যে দৃষ্টি ঘুরে যায় )

## ॥ নবম দৃশ্য ॥

[ শ্রাব হিমাঙ্গিশেখরের Drawing Room. কথা বলতে বলতে শিখা ও হিমাঙ্গিশেখরের প্রবেশ । ]

শিখা ॥ দাদু, তুমি আজকাল office-এব কাজ একদম দেখছেন ; দাদা যা ইচ্ছে তাই শুরু করে দিয়েছে ।

হিমাঙ্গি ॥ আজ কাউকেই কিছু বলাব সাহস আমি হারিয়ে ফেলেছি শিখা । তোমাদের যা ইচ্ছে তোমরা সবাই তা করে ।

শিখা ॥ তুমি কি আমার ওপর বাগ করেছ দাদু ?

হিমাঙ্গি ॥ না-দিদিভাই । বলেছি, আমি আমার নিজের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছি । তবে ক্রীতীন-এব ওপর অবিশ্বাস আমার প্রচুর বিশ্বাস । আমার দেওয়া প্রতিশ্রুতির সম্মান সে নিশ্চয়ই রাখবে । দিদিভাই, আমি সব হারাতে বাজী আছি, কিন্তু আমার অভিজাত্য হাবাতে আমি রাজী নই । তাব জন্য আমি যে কোন দাম দিতে প্রস্তুত ।

শিখা ॥ কিন্তু সেই অভিজাত্যের জন্য তো তোমরা অহেব সর্বনাশ করতে পারনা দাদু—

[ কানাই ও ক্রীতীন কথা বলতে বলতে ঘরে প্রবেশ করে ]

ক্রীতীন ॥ ই্যা-ই্যা—সে কথা তাদের মনে কবিয়ে দিও । এই যে দাদু তুমি এখানে । শোন, আজ machine shop-এর চাবজনকে আমি সাঙ্গপেও করলাম—তারা machine-এব parts খুলে machine damage কববার চেষ্টা করছিল—

কানাই ॥ তাছাড়া হুজুব—ও চাবজন কারখানায় সব সময়ে গণ্ডগোল করছে, সমস্ত লোকদের strike কববার জন্তে ক্লেপিয়ে বেড়াচ্ছে—

[ রতন এল ]

রতন ॥ দাদাবাবু, union-এব চাবজন শোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় ।

কিতীন ॥ এটা office নয় ওদের বলে দে। যা বলার তা যেন office-এ বলে।

হিমাত্রি ॥ বেশ তো, এসেছে যখন দেখাই কর। যা, ওদের মধ্যে থেকে একজনকে আসতে বল। কিতীন, ওদের জানিয়ে দাও যে চোখ রাঙিয়ে আমাদের কাছ থেকে ওরা কিছু আদায় করে নিয়ে যেতে পারবেনা!

কানাই ॥ আমি তবে একটু আড়ালে....

কিতীন ॥ আ : তোমার ভয় কি—তুমি থাক—

[ রতন প্রলয়কে সংগে নিয়ে আসে ]

প্রলয় ॥ ( কথা বলতে বলতে এগিয়ে যায় ) দেখুন—আজকে বিকেলে—  
( হঠাৎ শিখাকে দেখে ) একি ! শিখা তুমি এখানে—?

কিতীন ॥ প্রলয়বাবু, ও আমার বোন—আশাকরি সে রকম সম্মান দিয়ে কথা বলবেন।

প্রলয় ॥ ( অবাক হয়ে ) শিখা আপনার বোন !

কিতীন ॥ হ্যাঁ—সুতরাং কিভাবে কথা বলতে হবে ওর সংগে সেটা বোধহয় স্মরণ করিয়ে দিতে হবেনা।

শিখা ॥ দাদা—তুমিও ভুলে যেওনা প্রলয় আমার বন্ধু—আশাকরি সে ভাবেই তুমি ওর সংগে কথা বলবে।

কিতীন ॥ No-never. আমি জানি আমার employee-এর সংগে কিভাবে কথা বলতে হয়—কিন্তু এখানে তোমার ঐ বন্ধু-টুকু চলবেনা।

শিখা ॥ দাদা, যেন রেখ তোমার রাজত্বে আমি বাস করছি—আর তোমার employee-ও আমি নই।

কিতীন ॥ হ্যাঁ তা আমি জানি। আর যার রাজত্বে বাস করছ তারও বোধহয় এই ইচ্ছে—

শিখা ॥ দাদু ! তোমারও এই ইচ্ছে ! বল দাছ চুপ করে থাকলে চলবেনা—বল

তোমার বাড়ীতে আমার বন্ধুর প্রবেশাধিকার নেই? তার কোন সম্মান নেই এ বাড়ীতে—কি বল?

হিমাদ্রি ॥ হ্যাঁ তা আছে। কিন্তু যে আমার দেড়শ টাকা মাইনের একটা চাকর, তাকে আমার বংশধরের সংগে উপযুক্ত মর্যাদা দিয়ে কথা বলতে হবে! ক্ষিতীন তোমরা কাজের কথা শুরু করো, আমি আসছি। (প্রস্থান)

শিখা ॥ দাছ! ও বেশ! প্রলয়, এদের এই অসভ্য ব্যবহারের জন্য তুমি আমার ক্ষমা করো—বাড়ীতে গিয়ে আমি পরে সব বলবো। (প্রস্থান)

ক্ষিতীন ॥ Come on. Let us talk shop. বলুন কি বলতে এসেছেন?

প্রলয় ॥ আপনি আজ যে চারজনকে suspend-এর order দিয়েছেন, তা immediately withdraw করতে হবে।

ক্ষিতীন ॥ আপনি কি চোখ রাঙাতে এসেছেন?

প্রলয় ॥ না। শুধু আমাদের জায্য দাবীগুলো আদায় করতে এসেছি।

আপনাকে জানিয়ে যেতে চাই যে এতদিন ধরে আমাদের ওপর যে অত্যাচার জুলুম চালিয়ে এসেছেন তা এখন বন্ধ করতে হবে। একদল গুণ্ডা প্রকৃতির লোক আমাদের union-এর কর্মীদের ওপর যে হামলা শুরু করেছে তাদের প্রত্ন দেওয়া আপনাদের আর চলবেনা—

ক্ষিতীন ॥ Stop, stop you. তুমি খুব বেড়ে উঠেছ দেখছি। আমি জানি কিভাবে তোমাদের সায়েস্তা করতে হয়। রামসিং—ইসকো—

প্রলয় ॥ ক্ষিতীনবাবু, তুলে যাবেন না আমাদের union-এর প্রায় পাঁচশ কর্মী আপনার দরজার গোড়ায় অপেক্ষা করছে আমাদের negotiation-এর result কি জনতে। তারা এসে পড়লে কিছু অবস্থাটা খুব ভাল হবে না—

ক্ষিতীন ॥ (ভয় পেয়ে) রামসিং—আচ্ছা তুমি যাও, আর—আপনারা কি হামলা করতে এসেছেন আমার বাড়ীতে—?

প্রলয় ॥ জানি, ও ছাড়া আর বলার কিছু নেই আপনার। আর আমরা চলে গেলেই police station-এ করবেন ring, এই তো। বাক, এখানে



থেকে আপনাকে আর বিরক্ত করতে চাইনা। আশাকরি আমাদের  
সর্বশুলো আপনি বিবেচনা করে দিন সাতকের মধ্যে ব্যবস্থা করবেন—  
আচ্ছা চলি— [প্রস্থান]

ক্ষিতীন ॥ Scoundral. কানাই গুনলে তো সব—এতদূর ওদের সাহস—  
কানাই ॥ স্তার একুনি এর একটা বিহিত ককন। নইলে পরে আর  
ঠেকানো যাবেনা—

[ শিখা এসে ঘরে ঢোকে ]

শিখা ॥ একি, প্রলয় চলে গেছে !

ক্ষিতীন ॥ উঃ, তোর লজ্জা নেই শিখা—একটা loafer কে—

শিখা ॥ রামসিং !

[ রামসিং-এর প্রবেশ ]

রামসিং ॥ হজুর !

শিখা ॥ গাড়ীটা বের করতে বল তো driver-কে ।

রামসিং ॥ জী— [ প্রস্থান ]

ক্ষিতীন ॥ কোথায় বাচ্চিস ?

শিখা ॥ প্রলয়ের কাছে !

ক্ষিতীন ॥ শিখা, তুই সেখানে যেতে পারবিনা।

শিখা ॥ কেন ?

ক্ষিতীন ॥ না পারবিনা।

শিখা ॥ [ ঠোঁটের কোনে হাসি দেখা দেয় ] মাঝে মাঝে তুমি ভুলে যাও দাদা,  
যে আমি তোমার কর্মচারী নই ! যাক তোমার বিশ্বস্ত ভৃত্য পাশেই রয়েছে—  
হা-তখি বা দরকার ওখানেই কর। [ শিখার প্রস্থান ]

শিতান ॥ শিখা—

কানাই ॥ যেতে দিন স্মার ।

শিতান ॥ আঃ—তুমি চূপ কর Rascal. [ রাগের মাথায় চড় মেয়ে বসে ]  
যাও এখান থেকে, তুমি এখন যাও—

[ অন্ধকারের মধ্যে গন্ধ ঘুরে গেল ]

### ॥ দশম দৃশ্য ॥

[ প্রলয়ে ঘর । আগের মত সজ্জিত । ইন্দ্রাণী বিছানা পাতছে, ঝড়ের বেগে  
প্রলয় এসে ঢুকলো—]

প্রলয় ॥ মা, সত্যি কথা বল, তুমি শিখার পরিচয় জানতে ?

ইন্দ্রাণী ॥ ( চমকে ওঠে ) শিখার পরিচয় ! কেন কি হয়েছে ! কি জেনেছিস  
তুই ?

প্রলয় ॥ তুমি বল জানতে কিনা শিখা স্মার হিমাগ্রিশেখরের নাতনী ।

ইন্দ্রাণী ॥ ই্যা জানতাম । শিবানীদি স্মার হিমাগ্রিশেখরের ভাইঝি !

প্রলয় ॥ আমায় তবে একথা এতদিন বলনি কেন ? তোমাকে কতদিন  
জিজ্ঞাসা করেছি, শিখাকে জিজ্ঞাসা করেছি, তোমরা কেউ বলনি ? হুঁ,  
সেই জন্যই শিখা এতদিন বাড়ীতে যেতে নিষেধ করেছে, address দেয়নি !

ইন্দ্রাণী ॥ তা হোকনা ওরা বড়লোক, তাতে আমাদের কি ?

প্রলয় ॥ না-মা—কিছু নয় তবে—

ইন্দ্রাণী ॥ ও-কথা বাদ দে—চ' খেয়ে নিবি, রাত হয়েছে ।

প্রলয় ॥ না মা ! এখন যেতে পারবো না, কিদে নেই একদম । তুমি বরং  
একটু চা করে দাও আমায় ।

ইন্দ্রাণী ॥ এতরাত্রে আবার চা ! এরপর আর একদম তাত খেতে পারবিনা ।

প্রলয় ॥ না পারবো—তুমি একটু চা দাও । মাথাটা বড্ড ধরেছে ।

ইন্দ্রাণী ॥ ব'স তাহলে একটু, আমি চা করে আনি । ( প্রস্থান )

[ প্রলয় বসে বসে নানাকথা ভাবছিল—এমন সময় খুব শান্তভাবে শিখা ঘরে ঢুকলো ]

শিখা ॥ তুমি এমন ভাবে চলে এলে—

প্রলয় ॥ এই যে আহ্নন শিখা দেবী ।

শিখা ॥ [ আহত স্বরে ] প্রলয়, তুমিও আমায় ভুল বুঝছো !

প্রলয় ॥ নাতো । এতদিন বরং ভুল করেছিলাম । আমাদের মালিক আপনারা—

শিখা ॥ প্রলয়, তার চেয়ে বলনা আমায় চলে যেতে ।

প্রলয় ॥ না বললেও যে আপনি বেশিক্ষণ থাকবেন না তা আমি জানি । এতদিন বেশ রগড় করলেন আমাকে নিয়ে না ?

শিখা ॥ প্রলয়, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, তুমি এভাবে আমাকে অপমান করোনা ।

আমার ভালবাসার তুমি এভাবে অমর্যাদা করোনা ।

প্রলয় ॥ ভালবাস তুমি ! তবে এতদিন কেন তুমি তোমার পরিচয় লুকিয়ে রেখেছিলে ? বল, কেন তুমি একটি দিনও জানতে দাওনি যে তোমার সংসে আমার অবস্থার বিস্তর ব্যবধান ।

শিখা ॥ মা'র নিষেধ ছিল !

প্রলয় ॥ মাসীমার নিষেধ ছিল !

শিখা ॥ ই্যা, কিন্তু এটাকেই বা এতবড় করে দেখছ কেন ?

প্রলয় ॥ কেন দেখছি ! ( অস্থির ভাবে ) শিখা, আমার কেবলই মনে হচ্ছে তুমি যেন আমার কাছ থেকে অনেক দূরে রয়েছ—নাগালের একদম বাইরে ।

শিখা ॥ সেটা তোমার ভুল—তুমি যে আমার সব প্রলয়—আমার সমস্ত সত্যাই যে আজ তোমার মাঝে হারিয়ে গেছে ।

প্রলয় ॥ ( বৃকের কাছে টেনে নিয়ে ) শিখা—সত্যি আমি ভুল করেছিলাম ।

এস শিখা—আমি আর পারিনা একা একা—তুমি এবার চিরদিনের মত আমার পাশে এসে—

শিখা ॥ ( অক্ষুটস্বরে ) প্রলয় !...চল প্রলয়, আমরা ওখানটায় বসি । [ প্রলয়কে

নিষে গিয়ে শিখা খাটেব ওপর বসে, প্রলয় একটি ষোড়ার ওপর ব'সে শিখার  
হাঁটুতে মাথা বাধে। তার চুলে হাত বুলোতে বুলোতে শিখা আবৃত্তি  
ক'রতে থাকে—কিছুপবে প্রলয়ও তার সংগে যোগ দেয়। ]

ভুনেছি আমাবে ভালোই লাগে না, নাই বা লাগিল তোব।

কঠিন বাঁধনে চবণ বেড়িয়া

চিবকাল তোবে বব আঁকড়িয়া

লোহাব শিকলডোব।

তুই তো আমার বন্দী অভাগী, বাঁধিয়াছি কারাগাবে,  
প্রাণেব বাঁধন দিয়েছি প্রাণেতে, দেখি কে খুলিতে পারে।

জগৎ-মাকারে যেথায় বেড়াবি,

যেথায় বসিবি, যেথায় দাঁড়াবি,

বসন্তে শীতে দিবসে নিশীথে

সাথে সাথে তোর থাকিবে বাজিতে

এ পাষণপ্রাণ চিরশৃঙ্খল চরণ জড়ায়ে ধ'রে—

একবাব তোরে দেখেছি যখন কেমনে এড়াবি মোরে।

চাও নাহি চাও, ডাক নাই ডাক,

কাছেতে আমার থাক নাই থাক,

যাব সাথে সাথে, র'ব পায় পায়, র'ব গায় গায় মিশি—

এ বিষাদ ঘোর, এ আঁধার মুখ,

এ অশ্রুজল, এই ভাঙা বুক,

ভাঙা বাস্তব মতন বাজিবে সাথে সাথে দিবানিশি।

নিত্যকালের সঙ্গী আমি যে, আমি যে রে তোর ছায়া ;

কিবা সে রোদনে, কিবা সে হাসিতে,

দেখিতে পাইবি কখনো পাশেতে

কত সন্মুখে কত পশ্চাতে আমাব আঁধাব কায়া ।

গভীর নীলখে একাকী যখন বসিয়া মলিনপ্রাণে

চমকি উঠিয়া দেখিবি তবাসে,

আমিও বয়েছি বসে তোব পাশে

চেয়ে তোর মুখ-পানে ।

যে দিকেই তুই ফিরাবি বয়ান

সেই দিকে আমি ফিরাব নয়ান,

যে দিকে চাহিবি আকাশে আমার আঁধাব মূবতি আঁকা,

সকলি পড়িবে আমাব আড়ালে, জগৎ পড়িবে ঢাকা ।

[ আবৃত্তির মাঝে হঠাৎ ইন্দ্রাণী এসে পড়ে, প্রলয় ও শিখাকে ও অবস্থায় দেখে চ'মকে ওঠে । ]

ইন্দ্রাণী ॥ প্রলয়—

[ প্রলয় আর শিখা দু'জনে দু'দিকে সরে যায় ]

প্রলয় ॥ মা,—তোমাব এত দেবী হোলো মা ?

[ শিখা চ'লে যাচ্ছিল ]

ইন্দ্রাণী ॥ যেওনা শিখা, শুনে যাও, তোমাব সংগে আমার একটা কথা আছে—

শিখা ॥ বলুন ।

ইন্দ্রাণী ॥ প্রলয়, তুই আজ শিখার যে পবিচয় ভ্রমেন এসেছিলস সেইটাই সব নয়,

আরও আছে—

প্রলয় ॥ ( অবাক হ'য়ে ) আরও আছে —

ইন্দ্রাণী ॥ হ্যাঁ, শিখা তোর মাসভূতো বোন !

প্রলয় ॥ ( চিৎকার ক'রে ) মা ! এ তুমি কি বলছ মা ! শিখা আমার বোন !

ইন্দ্রাণী ॥ হ্যাঁ—স্নাব হিমাত্রিশেখর আমার বাবা—

[ কথাটা বললেই ইন্দ্রাণী ঘর থেকে বেরিয়ে যায় । ]

প্রলয় ॥ মা—শিখা, কি সুন্দর আমার ভাগ্য বলতো শিখা, আমাব—আমার সমস্ত জীবন কি—

শিখা ॥ তুমি আমায় কমা করো। (চ'লে যেতে চায়)

প্রলয় ॥ (বাধা দিয়ে) শিখা—দাঁড়াও, কিছু না ব'লে যেওনা।

শিখা ॥ আর তো বলার কিছু নেই—তুমি, তুমি যে আমাব—

প্রলয় ॥ না-না, আমি সে সম্পর্ক মানিনা। আমাদের এতদিনের সম্পর্ক, যা আমরা দিনের পর দিন গড়ে তুলেছি—

শিখা ॥ না-না তা হয় না।

প্রলয় ॥ কেন হয় না! এর জন্ত কে দায়ী? কেন আমাদের আগে পবিচয় দেওয়া হয়নি! না-না শিখা—আজ আমি আবার নতুন করে গড়ে তুলতে পাবোনা সব কিছু। সমাজ, সংস্কার, নীতি এসব আমি কিছুই মানবোনা—আমার জীবন আমার কাছে সব চেয়ে বড়।

শিখা ॥ কিন্তু আমার কাছে তো তা নয়। আমি তা পারবোনা। হিন্দুর ঘরের বাঙালী মেয়ে আমি, রক্তের সাথে যে সংস্কার আমার মিশে রয়েছে তাকেতো আমি অস্বীকার করতে পারবোনা!

প্রলয় ॥ শিখা—সংস্কারটাই তোমার কাছে বড়! আমার জীবনটা কিছু নয়? না-না, আমি তোমার ঐ সমাজ, সংস্কার কিছুই মানবোনা। তাছাড়া এর আগেই আমরা অনেক দূর এগিয়ে গেছি—আজকে তো তাকে অস্বীকার করতে পারি না।

শিখা ॥ সে—তখন আমরা কিছুই জানতাম না। কিন্তু আজকে সমস্ত তেনে শুনে আমি আর তা পারি না—তুমি আমাকে কমা করো। [প্রস্থানোচ্ছিন্ন]

প্রলয় ॥ (ভেঙে পড়ে) শিখা! তোমাকে কি আর পাশে আমি কোনদিনও পাবনা—বল, চূপ করে তুমি ওভাবে চলে যেওনা।

শিখা ॥ তুমি আমাকে আর কোনও প্রহ্ন করোনা প্রলয়—(আবার যেতে চায়)

প্রলয় ॥ না-না আমি তোমাকে একাধারে যেতে দেবনা। দাঁড়াও। বলে যাও সব!

এবার আমি কি করবো? এই কাজের মাঝে তুমি আমাকে ঠেলে দিয়েছ, নতুন ভাবে ভাবতে শিখিয়েছ তুমি। আমার নিজস্ব সত্তার সাথে তোমার সব কিছু দিয়েছি মিশিয়ে—আজ তুমি কোন অধিকারে—গুধু—গুধু সংস্কারের লোহাই দিয়ে তুমি আমাকে ফেলে যেতে চাও। বল—

শিখা ॥ কিন্তু আমার মনকে যে আমি কিছুতেই মানাতে, পারছি না—তাছাড়া লোকেই বা কি বলবে?

প্রলয় ॥ লোকে! সামান্য লোকের কথার জগ্গ আমাদের জীবন যাবে নষ্ট হয়ে! বেশ আমি এখান থেকে চলে যাব—লোকালয়ের বাইরে গিয়ে ঘর বাঁধবো তোমাকে নিয়ে।

শিখা ॥ না-না, তা হয় না—তুমি বুঝছো না।

প্রলয় ॥ ( হঠাৎ যেন আত্মস্থ হয় ) হ্যাঁ, এবার আমি ঠিক বুঝেছি—শিখা, বেশ তুমি যাও। কিন্তু শিখা, তোমার অভাবে যদি আমি আমাকে হারিয়ে ফেলি—যদি আবার হারিয়ে ফেলি আমার সমস্ত....

শিখা ॥ প্রলয়, তোমার কাজ তুমি কবে যেও—তার মাঝেই তুমি আমাকে পাবে!

প্রলয় ॥ যদি আমি আমার সাহস হারিয়ে ফেলি—যদি পথ দেখতে না পাই আর!

শিখা ॥ আমি আবার পাশে এসে দাঁড়াবো তোমার সহকর্মী হিসাবে। আজ এভাবে চলে যেতে আমারও বড় ব্যথা প্রলয়! কিন্তু এছাড়া আর উপায় নেই! লোকে আমাদের ভালবাসার মধ্যদা দেবেনা—তারা মনে করবে, গুধু দেহের তাগিদেই আমাদের এ মিলন—না না প্রলয়, ও অসম্মানের বোকা আমি বাড়াতে পারবো না। তুমি আমার ভুল বুঝোনা—আমি যাই।

[ কান্না চেপে শিখা ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। দেয়ালে ঠেস দিয়ে পাথরের মূর্তির মত প্রলয় দাঁড়িয়ে থাকে। ধীরে ধীরে অস্ফুট স্বরে 'মাইকে' শিখার আবৃত্তি অবশ্য ভেসে ওঠে ]

নিরঞ্জন পথে চলিতে চলিতে সহসা সত্তর গনি

সাঁঝের আঁধারে শুনিতে পাইবি আমার হাসির ধনি

হেরো তমোঘন মরুময়ী নিশা—

আমার পরান হারিয়েছে দিশা,

[ স্বরটা ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাবার আগেই প্রলয় মঞ্চের ওপর আবৃত্তি ক'রতে থাকে— ]

অনন্ত ক্ষুধা অনন্ত তৃষা করিতেছে হাহাকার ।

আজিকে যখন পেয়েছি রে তোরে

এ চিরঘামিনী ছাড়িব কী করে,

এ ঘোর পিপাসা যুগযুগান্তে মিটিবে কি কভু আর

[ আবৃত্তির সংগে সংগে মঞ্চ অঙ্ককার হ'য়ে ঘুরে যেতে থাকবে । ]

[ বিশ্রাম ]

॥ একাদশ দৃশ্য ॥

[ রায়বাহাদুর হিমাদ্রিশেখরের Drawing Room. বাইরে থেকে ভেদে আসছে গীটারে একটি রবীন্দ্রসংগীতের সুর । শিখা ধীর পদক্ষেপে ঘরে ঢুকে জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ায় । কিছুক্ষণ পর আসে আনন্দ । আলো-আঁধারের মাঝেও তার বুঝতে কষ্ট হয় না যে শিখা কান্দছে । ঘরের আলোটা জ্বলে সে দিদিভাইয়ের পেছনে গিয়ে দাঁড়ায় ]

আনন্দ ॥ দিদিভাই, তুই ভেবে দেখ একবার, এখনও যদি তুই না যাস—

শিখা ॥ কোন উপায় নেইরে আনন্দ ।

আনন্দ ॥ কেন উপায় নেই ! তাকে কেউ বারণ করেছে ?

শিখা ॥ কিন্তু কি পরিচয়ে গিয়ে দাঁড়াবো বল !

আনন্দ ॥ যা পরিচয় ভোদের ছিল এতদিন ।

শিখা ॥ ছেলে মাহুঘের মত কথা বললি



আনন্দ ॥ হ্যাঁ, আমি যা বলি সবই তো ছেলেমানুষের মত। ওদিকে লোকটা  
কি কষ্ট পাচ্ছে জানিস! আজ সাত দিন ধরে জবে শয্যাগত। এদিকে একটু জল  
গরম করে দেবার মত কেউ নেই ঘরে।

শিখা ॥ ওর মা তো আছেন—

আনন্দ ॥ সেকি! জানিস না, ওর মা আজ প্রায় একমাস হ'ল কাশী গেছেন।

শিখা ॥ কাশীতে—এখন তবে—

আনন্দ ॥ দিদি, তুই যা।

শিখা ॥ নাহে, তা হয়না আনন্দ।

আনন্দ ॥ দেখ দিদি, তুই প্রলয়দাকে না হস বিয়েই কবে ফেল।

শিখা ॥ পাগল তুই!

আনন্দ ॥ নারে, সত্যি কথাই বলছি। না হয় তোবা দুজনে অগ্র কাপাও  
লুকিয়ে থাকবি। আমি ঠিক তোদেব খোঁজ খবর নেব।

শিখা ॥ যা করে লুকিয়ে থাকতে হয়, তা করতে নেই আনন্দ।

[ রতনের প্রবেশ ]

রতন ॥ দিদিমণি, একজন ভদ্রলোক তোমার সংগে দেখা কবতে চান।

শিখা ॥ ভেতরে নিয়ে আয়। [ রতনের প্রস্থান ]

আনন্দ ॥ করে দিদিভাই?

শিখা ॥ কি জানি, দেখি কে! আরে, আপনি অলকবাবু! ( অলকের প্রবেশ )

আস্থন-আস্থন—

অলক ॥ ভাল আছেন সব?

শিখা ॥ হ্যাঁ। আপনারা?

অলক ॥ উহঁ, ভাল নয়। আচ্ছা, আমি ছিলাম না কয়েকদিন--এর মধ্যে কি  
করে রেখেছেন বলুন তো!

শিখা ॥ সেটা আমাদের জুর্ভাগ্য অলকবাবু। আচ্ছা, মাসিমা শুনলাম কাশীতে  
গেছেন

অলক ॥ হ্যাঁ। আপনাদের ঘটনা জেনেই মাসীমা খুব shocked হন। তার ওপর আপনাদের office-এর কে কানাই বাবু গিয়ে প্রলয়ের নামে যাওয়া সব বানিয়ে বলে এসেছে। কে এক রম্মার সংগে নাকি ওর বিব্রী সম্পর্ক আছে। কতকগুলো ছবিও নাকি সে দেখিয়েছে—

আনন্দ ॥ Idiot-টার খুব সাহস হয়েছে দেখছি। ঠাড়াতে তুই দিদিভাই—

শিখা ॥ কোথায় যাচ্ছিস ?

আনন্দ ॥ ঐ rascal-টাকে শাস্তি করতে। চাবুকে আমি ওর পিঠের ছাঙ্ক তুলে নেব।

শিখা ॥ আঃ-আনন্দ, এখন তুই মাথা গরম কবিস না।

অলক ॥ আনন্দ বাবু আপনি বস্ত্রন।

আনন্দ ॥ [ হঠাৎ ] দেখুন, ও বাবু টাবু আমায় বলবেন না। আমাব খাতে পোষায় না।

অলক ॥ আপনাব মাথা খুব গরম দেখছি !

আনন্দ ॥ অলকদা—বলছি আপনি-আজ্ঞে ছাড়ুন—ও আমিও পারবোনা, অলকদা! এ বাড়ীতে শুধু এই একজন আছে যে আমাকে একটু দেখতে পারে। স্ত্রীবাস তার বন্ধুরা—বুঝতেই পারছ আমাব কেমন প্রিয়।

অলক ॥ ( হেসে ফেলে ) আচ্ছা। ভাল কথা, আপনি হঠাৎ আবার প্রলয়ের বোন হয়ে গেলেন কি করে জেনেছেন কিছু ?

শিখা ॥ Prof. মিস্ত্রির নাকি এ-বাড়ীতেই পড়ে গুনে মাহুষ হন। মাসীমাকেও private পড়াতেন তিনি। কিন্তু তাঁদের বিয়ে দাছ কিছুতেই মেনে নিতে পাবেন নি। প্রথমতঃ উনি ছিলেন কায়স্থ, তার ওপর আভিজাত্যের দিক থেকেও বিব্রট ব্যবধান ছিল। এর পরেই আমাদের এখানে এনে রাখেন। তখন আমরা খুবই ছোট—

অলক ॥ একথা আপনারা কেউ জানতেন না ?

শিখা ॥ না। কেউ কোনদিনও একথা বলেন নি। শুধু মা জানতেন। ষা

নাকি অনেক বুঝিয়েছেন ওঁদের ফিরিয়ে আনবার জন্তে, কিন্তু দাছ কিছুতেই রাজী হননি।

অনক ॥ ও-ধাক, আমি উঠি বুঝলেন। যদি ভাল বোঝেন তো একবার গিয়ে দেখে আসবেন প্রলয়কে; ও অন্ততঃ একটু সাহায্য পাবে। আজ এ বিপদে ওর পাশে কেউ নেই....আচ্ছা চলি—

শিখা ॥ হ্যাঁ শুনুন—ওনাকে একটু সাবধানে থাকতে বলবেন। ভাল হয়ে উঠলেও যেন একটু সাবধানে চলা ফেরা করেন।

অনক ॥ কেন! এ-কথা কেন বলছেন?

শিখা ॥ দাদা খুব ক্ষেপে উঠেছেন। তাব ওপর, এখন আবার জানতে পেরেছেন যে তার ঐ গদীর আমল মালিক প্রলয়বাবু।

অনক ॥ ও-আচ্ছা! (প্রস্থান)

আনন্দ ॥ লোকটা প্রলয়দার খুব বন্ধু নারে?

শিখা ॥ হঁ।

[ ভরত, কানাই ও ক্ষিতীনের প্রবেশ ]

ক্ষিতীন ॥ এস-এস—শিখা, তোরা একটু ওপরে যাতে। (শিখা ও আনন্দ চলে যায়) হ্যাঁ, তারপর কি বলছিলে?

ভরত ॥ আজ্ঞে ঐ চোদ্দ জনের হাঁটাই হবার পর ওরা একেবারে ক্ষেপে উঠেছে!

কানাই ॥ এবার ওরা ধর্মঘাটে নামবে sir!

ক্ষিতীন ॥ হ্যাঁ, সেইটাই হবে ওদের শেষ আঘাত। আর এ আঘাত যদি আমরা সহ্য করতে পারি তবেই হবে আমাদের জয়।

কানাই ॥ স্তার, হাবুকে যদি এ সময় কাজে লাগাতেন—

ভরত ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ sir! বেশী নয়, ওদের মধ্যে তিন চারটেকে যদি ঘায়েল করতে পারেন—ওই হরিপদ, প্রলয়—

ক্ষিতীন ॥ আঃ, আস্তে। কেউ যেন টের না পায়। আচ্ছা তোমরা হাবুকে utilise

কর। ই্যা! শোন, খুব tactfully, ঘৃণাকরেও কেউ যেন না জানতে পারে যে এর মধ্যে মালিক পক্ষ রয়েছে।

কানাই ॥ আজ্ঞে না স্তার, কেউ জানতে পারবেন। আর জানলেই বা কি? (টাকার কথা ইঙ্গিত করে) এ কিছু ফেলে দিলেই সবার মুখ বন্ধ।

ক্ষিতীন ॥ না-না আজকাল অনেক অস্থবিধে কানাই। তাছাড়া এদের ism-এর লোক আজ প্রায় সব department-এ, মুন্সিল খুব। তাছাড়া ঐ Labour Commission, ওরাও বড় বেশী ভোগায়—

কানাই ॥ যা হোক, তা ভাববেন না কিছু। ভরত তো রয়েছে—ওরা এখনও জানে ও ওদেরই লোক।

ক্ষিতীন ॥ তাই নাকি! কিছু টের পায়নি এখনও?

ভরত ॥ আজ্ঞে না স্তার। আমিই তো আপনাদের against-এ সবচেয়ে বেশী বলি—তাছাড়া ঐ যে false warning দিয়েছেন আমাকে, ওতেই ওরা খুব বেশী বিশ্বাস করে ফেলেছে। তবে প্রলয় বাবুকে, আমার মনে হয় আড়ালে আপনার chamber-এ ডেকে শায়েস্তা করলেই ভাল হয়।

ক্ষিতীন ॥ না-না, তাতে জানাজানি হবার chance আছে।

কানাই ॥ আপনি কিছু ভাববেননা Sir. সে ব্যবস্থা আমরা করবো। আপনি শুধু একটু চুপ করে থাকুন।

[ ক্ষিতীনের মুখে হাসি ফুটে উঠলো। পকেট থেকে একতড়া নোট ওদের সামনে ধরলে ভরত ও কানাই প্রায় কাঁপিয়ে পড়ে টাকাগুলো নেয়, ক্ষিতীন হেসে ওঠে—মঞ্চ অন্ধকার হয়ে ঘুরে যায়। ]

## ॥ দ্বাদশ দৃশ্য ॥

[ প্রলয়ের ঘর। ঘরের মধ্যে সমস্ত জিনিসপত্র অবিচ্ছিন্ন ভাবে ছড়ানো। অস্থূল প্রলয় শুয়ে বয়েছে। একটু পরে রমা ঘরে ঢুকে প্রলয়ের মাথার কাছে গিয়ে দাঁড়ায়। চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে রমা প্রলয়ের কপালে হাত বুলোতে থাকে। ]

প্রলয় ॥ কে ?

রমা ॥ আমি প্রলয়দা।

প্রলয় ॥ ও—এতদিনে তোব সময় হ'ল বুঝি ?

রমা ॥ কি করবো বল। এমন সব বদনাম রটিয়েছে যে তোমাকে মুখ দেখাতেই লজ্জা করে।

প্রলয় ॥ বাঃ, বেশ তোর যুক্তি। জানোয়ারেরা কি বলবে সেই ভষে বোন ভাইয়ের কাছে আসবে না। ওরে আজ দুনিয়াটাই যে এ অবস্থায় এসে গেছে। সমস্ত অস্থূল মন—jaundice বুকেছিস—সব jaundice-এ ভুগছে—ছেলে আর মেয়েও ঐ এক সম্পর্ক ছাড়া কেউ আর অস্ত্র কিছু ভাবতে পারেনা। আমরা মা-ই আমাদের বিশ্বাস করতে পারলো না।

রমা ॥ সত্যি, খুবই দুঃখের কথা। এ সময় যদি মাসীমা থাকতেন—

প্রলয় ॥ আমার দুর্ভাগ্য রমা, অভিশপ্ত জীবন আমার। যারাই আমার সাথে জড়িয়ে পড়েছে তারাই পেয়েছে কেবল দুঃখ। তাইতো আজ আর কাউকে কাছে ডাকতে সাহস পাইনা রমা—যারা সরে যাচ্ছে তারাই হয়তো জীবনে শাস্তি পাবে....রমা, তোরাও চলে যা, সবাই চলে যা ; শুধু আমি পড়ে থাকি একা—দেখি আমার পরিণতি—

রমা ॥ এ সময় ওসব আজেবাজে চিন্তা করোনা দাদা। তোমার এখনই স্থূল হয়ে ওঠা দরকার। ওদিকে strike চলেছে কারখানায়। মালিকেরা ভয় দেখাচ্ছে Lookout করে দেবে বলে।

[ বন্তিনাথ প্রায় ছুটতে ছুটতে ঘরে ঢোকে । ]

বন্তি ॥ এই যে রমা তুই এখানে—প্রলয়দা ওদিকে সৰ্কানাশ হয়েছে, গুণ্ডা লাগিয়ে হাকামা শুরু করেছে মালিকেরা ।

প্রলয় ॥ কি—গুণ্ডা লাগিয়েছে !

বন্তি ॥ হ্যাঁ । ওদিকে হরিদাকে আর সান্টুকে খুব জখম করেছে ; ওদের হাসপাতালে নিয়ে গেছে ।

রমা ॥ [ কঁদে ফেলে ] প্রলয়দা !

প্রলয় ॥ দাঁড়া, এখন কঁাদবার সময় নয় । এ হবে তা আমরা জানতাম—আজ ক্রায়েব লড়াইয়ে এমন অনেক বক্তৃতা আমাদের দিতে হবে । সেইতে না পারিস সবে যা, কবতে হবে না তোকে union-এর কাজ ।

রমা ॥ [ সংযত হয়ে ] না-না, আমি ভুল কবেছি । প্রথমে খবরটা ঠিকভাবে নিতে পারিনি । তুমি ক্ষমা কব প্রলয়দা ।

প্রলয় ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ-এইতো, এমন কথাই আমি চাই তোদের মুখ থেকে—বন্তিনাথ gato-এ আমাদের সবাই আছে তো ?

বন্তি ॥ হ্যাঁ আছে । তুমি চলো একবার । সবাই ঘাবড়ে গেছে, তোমায় দেখলে হুতো সাহস পাবে ।

প্রলয় ॥ বেশ চল । রমা চাদরটা দে তো !

রমা ॥ তুমি এত জর নিয়ে—

প্রলয় ॥ আঃ—এখন নিজের কথা ভাবলে চলবে না ।

( নেপথ্যে সান্টু ॥ প্রলয়দা আছ ! )

—কে, সান্টু !

( সান্টু পঙ্কজকে নিয়ে ঢুকলো )

বন্তি ॥ কি ব্যাপার, তোমায় ছেড়ে দিল হাসপাতাল থেকে ?

সান্টু ॥ হ্যাঁ । আমার বিশেষ লাগেনি, মাথাটা ফেটে গিয়েছিল একটু—হরিদার জখমটাই একটু বেশি, তবে ভয়ের কিছু নেই ডাক্তার বলেছে ।

রমা ॥ এখন কি কবছে দেখে এলে সান্টুদা ।

সান্টু ॥ ঘুমুচ্ছে । ঘাবরাস না, শালা সামনে থেকে এসে য়ারতে পারতো—পেছন থেকেই পারবে কুস্তার দল—দেখনা এবার, ঐ কানাই ব্যাটাকে একবার পাই সামনে, শালার বাপের নাম আমি ভুলিয়ে দেবো ।

প্রলয় ॥ আঃ-সান্টু, কি হচ্ছে ?

সান্টু ॥ প্রলয়দা, তুমি যত পার বকো এই strike-টা মিটে গেলে, এখন কিছু শুনবো না । ও শালার যতটা রক্ত দিয়েছি তাব ডবল যদি না নিতে পারি তো আমার নামই সান্টুই নয় ।

পঙ্কজ ॥ কিন্তু রক্ত দিয়ে তো ভাই এর ফয়সালা হবেনা ।

প্রলয় ॥ ( এতক্ষণে লক্ষ্য করে ) আপনাকে তো চিনলাম না !

বত্তি ॥ ওহো এঁর স-গে তোমার পরিচয় নেই—এঁর নাম পঙ্কজ দত্ত, আজ দুদিন ধবে আমাদের সংগে কাজ করছেন, Indian Labour Association-এর Secretary.

প্রলয় ॥ তাই নাকি, ওহো নমস্কার ! আপনাদেরও তবে সমর্থন আছে ।

পঙ্কজ ॥ নিশ্চয়ই । আর demand-গুলো তো শুধু আপনাদের নিজেদের নয়, প্রায় সমস্ত mill-factory-তেই যে ঐ এক সমস্যা, তাইতো আমরা সবাই join করছি আপনাদের সংগে । আজ বিকেলে আরও তিন-চারটে factory-র শ্রমিকরা procession করে আসবে আপনাদের gate-এ ।

প্রলয় ॥ তাই নাকি ! তবে খুব সাহস পাচ্ছি এবার পঙ্কজবাবু । মালিকদের এবার নতি স্বীকার করতেই হবে । চলুন আমি আজ একবার gate-এ যাবো

( বাইরে থেকে কানাই ডাকে—প্রলয় বাবু ! )

কে—কানাইদা, ভেতরে এস ।

[ কানাই ঘরে ঢোকামাত্র সান্টু তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ]

সান্টু ॥ শালা কুস্তার বাচ্চা—

প্রলয় ॥ ( বাধা দেয় ) আঃ-সান্টু ছাড় ।

সান্টু ॥ না-না তুমি ছেড়ে দাও পল্লবদা—শালাকে আজ মেরেই ফেলবো।

প্রলয় ॥ কি-হচ্ছে কি! তোমার হাড়তে বলছি না!

সান্টু ॥ (ছেড়ে দিয়ে) প্রলয় কি বলবো, তুমি খুব ক্ষতি কবলে—এই একটা পাপ যে কত সর্বনাশ কববে—

কানাই ॥ (খুব ভয়ে ভয়ে) বা-বা, আমাব কি দোষ! তোমবা মিছেমিছি আমাকে—

সান্টু ॥ (আবার তেড়ে য়) চুপ কব শালা, ফের যদি—

প্রলয় ॥ সান্টু!

সান্টু ॥ না-না তুমি ওকে কথা বলতে নিষেধ করে দাও।

প্রলয় ॥ বলুন আপনি কি বলতে এসেছেন?

কানাই ॥ Manager-বাবু আপনাদের striko withdraw করে নিতে বলেছেন। তিনি আপনাদের কিছু সঠিক মানতে রাজী হয়েছেন।

প্রলয় ॥ তাই নাকি? হঠাৎ?

কানাই ॥ তবে আপনাদেরও কিছু কিছু ছাড়তে হবে।

প্রলয় ॥ যেমন?

কানাই ॥ সেটা উনি আগাপ-আলোচনা করে স্থির করবেন।

বজ্জি ॥ বেশ, আগে তাই স্থির হোক, agreement হোক একটা; তারপর আমরা striko withdraw করবো।

কানাই ॥ হ্যাঁ-তিনিও তাই বলেছেন। আজ সন্ধ্যাবেলা আপনাদের মধ্যে থেকে নেতৃস্থানীয় হু' একজন যাবেন, সেখানেই সমস্ত agreement হবে—

প্রলয় ॥ ও, পঙ্কজবাবু কি বলেন?

পঙ্কজ ॥ বেশ তো তাই হবে। আচ্ছা আপনি এবার আসুন।

(কানাই-এর প্রস্থান)

[সবায় অলঙ্কে সান্টু কানাইকে ধরবার জন্য পেছনে পেছনে যাবার চেষ্টা করে, প্রলয় তাক দেয়]



প্রলয় ॥ সান্টু তুমি কোথায় যাচ্ছ ?

সান্টু ॥ (খম্কে দাঁড়িয়ে আপসোসের স্বরে) উ—না শালা কুকুরটা এমনিই চলে গেল প্রলয়দা।

প্রলয় ॥ (হেসে) তোমার মাথা বড্ড গরম হয়ে গেছে। তুমি চূপ করে একটু বস।

বত্তি ॥ তবে সন্ধ্যাবেলা কে-কে যাবে? হরিদাগতো এখন হাসপাতালে।

রমা ॥ প্রলয়দা আর পঞ্চজদা যাক।

পঞ্চজ ॥ না-না আমি অন্য union থেকে এসে—সেটা ঠিক ভাল হবে না। এদেরই মধ্যে কেউ একজন যাবে।

ভরত ॥ হ্যাঁ আমিও তাই বলি—প্রলয় যাক আব তাব সঙ্গে আমাদের মত সাধারণ কেউ একজন যাবে।

প্রলয় ॥ বেশ বত্তিনাথ তবে চল।

পঞ্চজ ॥ না-না বত্তিনাথ গেলে gate meeting-এব অস্ববিধে হবে। তার চেয়ে ভরত বাবুই যাক না হয়।

প্রলয় ॥ ভরতদা—

ভরত ॥ না-না আমি গেলে ভাল হবে না। আমি আবার একটু কড়া কড়া বলিতো, সেটা আবার প্রলয়ের পছন্দ নয়। তাছাড়া secret meeting-এ আমি থাকলে প্রলয়ের অস্ববিধে হতে পারে, কেননা agreement-এ যা সই হবে সবাইকে তো তাই মানতে হবে।

বত্তি ॥ ভরতদা, তোমার এ অভ্যাস-টা আর গেলনা।

প্রলয় ॥ বেশ—ভরতদাই চলুক আমার সংগে। রমা, তুই যা একটু চা করে নিয়ে আয়। পঞ্চজ বাবু, আহ্নন বসে একটা খসড়া করে নিই আমাদের agreement-গুলোর।

পঞ্চজ ॥ হ্যাঁ আহ্নন।

(হুঁজনে বসে খসড়া করিতে শুরু করে—মঞ্চ অভ্যকার হয়ে ঘুরে যায়)

## ॥ ত্রয়োদশ দৃশ্য ॥

[ Workshop-এর ভেতর ক্ষিতীনের chamber. আলো-আঁধারির মাঝে বসে ক্ষিতীন শেষবারের মত agreement-খানা দেখে নিল। ধীর পদক্ষেপে কানাই এসে ঘরে ঢুকলো ]

ক্ষিতীন ॥ ওদিকে সব ঠিক আছে কানাই ?

কানাই ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ—কোন ঝামেলা হবেনা। আপনি যে ভাবেই হোক agreement-টায় সই করিয়ে নেবেন।

ক্ষিতীন ॥ হ্যাঁ, এখন কোন গুণগোল করা ঠিক হবেনা। অগ্নাজ্ঞ কারখানার অনেক শ্রমিক ওদের সংগে join করেছে—আমাকে এইমাত্র Indian Engineering Works থেকে Johnson ring করছিল।

কানাই ॥ তাই নাকি ? কি বললে সে ?

ক্ষিতীন ॥ বললে tactfully strike-টাকে withdraw করতে হবে। যদি না হয়, তবে anyhow ওটা বানচাল করিয়ে দিতে হবে। কেননা আর কয়েকদিন strike linger করলে ওদের factory-তেও এর reaction হতে পারে।

কানাই ॥ যে যার নিজেরটা নিয়েই ব্যস্ত।

ক্ষিতীন ॥ তাছাড়া আবার কি ? এদিকে এ ক’দিনে যে আমার কি heavy loss হয়ে গেল সে আমিই জানি। যাক্—আচ্ছা কানাই, ওরা যে এতদিন ধরে strike চালাচ্ছে, ওদের চলছে কি করে বলতো ?

কানাই ॥ ত্রা-র, সমস্ত mill-factory-র union-গুলো ওদের টাকা দিয়ে সাহায্য করছে ; তাছাড়া রাস্তায় box-collection-ও খুব হচ্ছে—

ক্ষিতীন ॥ তাই নাকি ? জনসাধারণেরও মাথা খারাপ হলো নাকি ? ওদের কি স্বার্থ ?

কানাই ॥ হজুগ ত্রা-র—হজুগ, নইলে কার মাথা ব্যথা বলুন তো পরস্পর দেবার—

ক্ষিতীন ॥ হু—union থেকে represent করতে কে কে আসবে  
জানতে পেরেছ ?

কানাই ॥ অ'জ্ঞে ঠ্যা! শ্রাব—ঐ প্রলয় আব ভবত।

ক্ষিতীন ॥ হাই নাকি! তবে তো বেশ ভালই হল। এই স্দের বুদ্ধি এ্যা!  
ভবত শ্রমিক দবদী—হাঃ-হাঃ-হাঃ—

কানাই ॥ গানি হাইলে একটু সবে থাকি শ্রাব ?

ক্ষিতীন ॥ হ্যা—তুমি ঐ পেছনের gate-এ অপেক্ষা করবে। প্রথমে আমি  
খুব ভাল মুখেই কাজ হাঁসিন করবার চেষ্টা করবো।। তাতে যদি রাজী  
হয় তো ভাল—তা না হলে ঐ বাম'সিং—তখন দবকার পড়বে তোমার—  
একবারে পাচার হবে দেবে ওকে—কেউ যেন কোনরকম টেব না পায়—

কানাই ॥ আচ্ছা শ্রাব। তবে প্রাণে একেবারে—মানে পুলিশ-থানার হাঙ্গামা—

ক্ষিতীন ॥ আঃ—তাব জন্ত কোন ভয় নেই, সে আমি ঠিক করবো—তুমি যাও।

কানাই ॥ আচ্ছা শ্রাব। [ প্রস্থান ]

ক্ষিতীন ॥ Now you প্রলয়—আমাব জীবনের কাঁটা—দেখি তোমার  
আদর্শবাদ—হুঃ-শ্রমিক দবদী—হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[ নেপথ্যে প্রলয় ॥ আসতে পাবি ? ]

ক্ষিতীন ॥ Oh sure-sure. I was just waiting for you.

প্রলয় ॥ অশেষ ধন্যবাদ। আর আপনি আমাদের সর্বগুলো মেনে নিতে  
রাজী হয়ে যে উদারতা দেখিয়েছেন, তার জন্য union-এর তবফ থেকে  
আমি আপনাকে সাধুবাদ জানাই।

ক্ষিতীন ॥ না-না উদারতার কিছুই নেই। শুধু সত্যকে মেনে নেওয়া আর  
কি। আমি agreement তৈরী করেই রেখেছি—আপনি শুধু সইটা  
করে দিলেই সমস্ত ঝামেলা মিটে যায়।

প্রলয় ॥ কোন কোন সর্বগুলো স্বাক্ষর গেল জানতে পারি? দেখি agreement-  
থানা।

ক্ষিতীন ॥ আহা সে হবে'খন—তার আগে একটু মিষ্টি মুখ করে নিন,  
এতদিনের যুদ্ধ যখন আমাদের শেষ হচ্ছে—রামসিং—( রামসিং-এর প্রবেশ )

রামসিং ॥ জুজুন—

ক্ষিতীন ॥ যাও-খানা লে আও।

রামসিং ॥ জী— [ প্রস্থান ]

প্রলয় ॥ আমাদের কাজের কথা এবাব স্ক্রুক হসেই 'ভাল হতো।

ক্ষিতীন ॥ আহা-সে না হয় একটু পবে হলেই হল। Condition-গুলো  
প্রায় সবই ঠিক আছে। তবে এই strike period-এব টাকাটা—এ ব্যাপারটা  
আপনাদের একটু consider করতে হবে। তাছাড়া আর বিশেষ কিছু  
বাদ নেই—

প্রলয় ॥ সেকি! তা কি কবে হয়?

ক্ষিতীন ॥ হয়-হয় প্রলয়বাবু, আপনি বললেই হয়।

প্রলয় ॥ আমিই বা অমন কথা বলতে যাবো কেন?

ক্ষিতীন ॥ আমাদের অবস্থাটাও একটু ভেবে দেখুন। একদিনে কি huge  
loss হয়ে গেল আমাদের। যাক সে সব পবে আলোচনা হবে—আগে  
চা-টা খেয়ে নিন। ( রামসিং খাবার নিয়ে এল ) এই যে রামসিং দাও—  
হ্যাঁ-হ্যাঁ-ওখানেই রাখ। স্ক্রু ককুন প্রলয়বাবু, ভরতবাবু নিন ওটুকু  
একটু মুখে দিয়ে নিন।

প্রলয় ॥ ( একটি কেক তুলে মুখে দিতে গিয়ে লক্ষ্য করে তার নীচে একটি চেক—  
কেকটি আবার যথাস্থানে রেখে plate-টি ঠেলে দিয়ে ) এ plate-টা বোধহয়  
ভয়ভদার, তুল করে আমায় দিয়ে দিয়েছে।

ক্ষিতীন ॥ না-না ও আপনারই, নিন আপনি খান।

প্রলয় ॥ তবে বোধ হয় এই cheque-টা আপনার, তুল করে এখানে রয়ে  
গেছে। এটা রাখুন আপনি—

ক্ষিতীন ॥ না-না কোন তুল হয়নি। ও plate-এর সব আপনার। নিন ওটাও  
আপনি রাখুন।

প্রলয় ॥ লোক চিন্তে আপনার একটু ভুল হয়ে গেছে ক্ষিতীনবাবু—টাকা দিয়ে সব মাথা কেনা যায় না।

ক্ষিতীন ॥ আহা don't take it otherwise. ওটা আপনার সম্মান।

প্রলয় ॥ ধন্যবাদ ! এটা আপনি রাখুন। আর কই দেখি আমাদের agreement.

ক্ষিতীন ॥ না-আপনাকে আর বোঝানো যাবেনা। এতবড় ভুল করবেন না প্রলয়বাবু—এখনও ভাল করে ভেবে দেখুন—ওটাতে যে অঙ্ক লেখা আছে তা আপনি সারা জীবনেও রোজগার কবতে পারবেন না। এখনও আপনাকে সুযোগ দিচ্ছি, ভাল করে ভেবে দেখুন।

প্রলয় ॥ এবার আমাকে দয়া করে agreement-খানা দেখান।

ক্ষিতীন ॥ Well, here is your agreement. Please have a sign over it.

প্রলয় ॥ ( পড়ে ) How is it ! এখানে তো আমাদের কোন সর্ভই মানা হয়নি আপনি কি আমার সংগে পরিহাস করছেন ক্ষিতীনবাবু ?

ক্ষিতীন ॥ আপনার নিজের সম্বন্ধে খুব বড় ধারণা দেখছি প্রলয়বাবু। ক্ষিতীন মুখার্জী যা-তা লোকের সংগে পরিহাস করেনা। যা সত্যি তাই দিলাম—আপনি এবার সই করুন।

প্রলয় ॥ আপনি কি চোখ রাঙিয়ে আমাকে দিয়ে সই করিয়ে নিতে চান ?

ক্ষিতীন ॥ Exactly. শুধু লাল চোখে যদি কাজ হয় তো ভাল—

প্রলয় ॥ নইলে বলপ্রয়োগ করতেও আপনারা পেছপা হবেন না।

ক্ষিতীন ॥ আপনি বুদ্ধিমান লোক, আপনার অত্মানে ভুল হয় না—নির্ন sign করুন এবার।

প্রলয় ॥ মাপ করবেন। আপনার সংগে কোন কথা বলতেও আমার স্থণা হচ্ছে—আচ্ছা আমি চলি। ( প্রস্থানোত্তত )

ক্ষিতীন ॥ দাঁড়ান।

প্রলয় ॥ না।

ক্ষিতীন ॥ রামসিং—( রামসিং বাধা দেয় ) হাঃ-হাঃ-হাঃ—বুঝতে পারছেন, অত সহজে এখান থেকে পার পাওয়া যায় না। আপনাকে এখনও ভাল কথা বলছি, নিন sign করুন—তাতে labour-দেরও মঙ্গল হবে।

প্রলয় ॥ Labour-দের কিসে মঙ্গল-অমঙ্গল সেটা বোঝার মত ক্ষমতা আমার আছে—আমাকে যেতে দিন।

ক্ষিতীন ॥ তা থাকলে এভাবে সবাইকে strike-এ নামাতেন না। আজ আমি যদি company lockout করে দিই, কাল এতগুলো লোকের কি অবস্থা হবে একবার ভেবে দেগেছেন?

প্রলয় ॥ হ্যাঁ-কিন্তু lockout করতেও আপনাদের দেওয়া হবে না এবং আপনাবাও তা করবেন না তা আমরা ভাল ভাবেই জানি। কেননা তাতে আপনাদেরও কম ক্ষতি নয়। যাক, যা করবার করবেন, আপাততঃ আমাকে যেতে দিন।

ক্ষিতীন ॥ না আপনাকে এভাবে যেতে দেওয়া হবেনা। You have to sign over it.

ভরত ॥ ওঁকে যেতে দিন Sir.

ক্ষিতীন ॥ আঃ তুমি এর মধ্যে কোন কথা বলনা idiot.

ভরত ॥ Manager-বাবু আপনার প্যাচের একটু ভুল হয়ে গেছে। নিজের স্বার্থের জন্য আপনাদের পেছনে অনেক ছুটেছি—ভুল বুঝে নিজের ভাইদের করেছি অনেক সর্বনাশ, কিন্তু আর নয়—আমার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত আমি করবো।

প্রলয় ॥ ( আনন্দে ) ভরতদা!

ভরত ॥ ভাই—না-না, আমাকে দাদা বলে ডাকিস্না—স্বার্থলোভী কুহর আমি—তোকে বিশ্বাস করিনি কোনদিন। ভেবেছিলাম তুইও বোধহয় নিজের কাজ গুছোবার তাগে আছিল—কিন্তু আজ আমার সে বিশ্বাস তুই ভেঙে দিয়েছিস্। উঃ—আমি কি করেছি প্রলয়—ভুল বুঝে আমি এ কি করেছি!

ক্ষিতীন ॥ ভরত ! এটা পাগলামো কবার যায়গা নয়—তুমি এখান থেকে যাও—

ভরত ॥ আপনায় ঐ চোখ রাঙানোকে যে ভয় কবতো, সে আজ মবে গেছে

Manager-বাবু—চল প্রলয়, আমবা চলে যাই এখান থেকে—এটা ভণ্ড—  
কিছুই মানবেনা আমাদের সর্ভ, শুধু ভাওতা।

ক্ষিতীন ॥ (ক্ষেপে গিবে চড মাবে) Shut up. বামসিং ইসকো বহাব নিকল দো।

( বামসিং ঘাড ধাক্কা দিযে বেব কবে দেয় ) নিন্ সই করুন আপনি।

প্রলয় ॥ ক্ষিতীনবাবু, অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আপনাব পাগলামো দেখেছি,

আব নয়—আমি চল্লাম, আপনি যা ইচ্ছে তাই কবতে পাবেন। ( যেকো গিয়ে

দেখে তুজন যণ্ডা-মার্কী লোক পথ আগলে বয়েছে। )

ক্ষিতীন ॥ হোঃ-হোঃ-হোঃ। Get inside—এই লে আও—নিন সই করুন।

প্রলয় ॥ No-no-never. আপনি যতই পাগলামো করুন, আমি তা পাবনো না।

ক্ষিতীন ॥ You must. এই হামাবা হাণ্টাব ( একজন হাণ্টাব দিল )  
সই কববেন কিনা ?

প্রলয় ॥ এক প্রল্লব উত্তব আমি বাবে-বাবে দিই না—

ক্ষিতীন ॥ ( মবে ) Now, what's your reply.

প্রলয় ॥ ( ঈত্রেজিত ভাবে ) ও—উত্তব চাই, না ? অনেকক্ষণ সন্ত কবেছি—you  
scoundrel—( ক্ষিতীনেব ওপব ঝাঁপিয়ে পডতে গিয়ে পেছন থেকে বাবা পায় )

ক্ষিতীন ॥ হোঃ-হোঃ-হোঃ—বামসিং, লাগাও চাবুক ( বামসিং মাবতে থাকে )  
কি এখনও সই কববেন তো বলুন।

প্রলয় ॥ না।

( ক্ষিতীন ইসাবা কবে—বামসিং আবাব মারতে শুরু করে )

বামসিং ॥ ( হঠাৎ থেমে ) বাবুজী, ইয়ে বেহঁশ হো গয়া।

ক্ষিতীন ॥ এ্যা—প্রলয়-প্রলয় ( ভাল করে পরীক্ষা করে দেখে ) ও, আচ্ছা এক  
কাজ কর—বাইরের দরজা দিয়ে একে বের করে দিয়ে আয়—কানাই আছে, ও  
সব ব্যবস্থা করে দেবে।

( বামসিং হিঁচড়তে হিঁচড়তে প্রলয়কে নিতে থাকে—  
অন্ধকারের মধ্যে স্বপ্ন হুয়ে যাবে )

## ॥ চতুর্দশ দৃশ্য ॥

[ হরিপদর ঘর, রমা বসে বসে পোষ্টার লিখছে—সান্টু এল ]

সান্টু ॥ কি করছিঙ্গরে রমা ?

রমা ॥ একি ! তুমি এ সময়ে এখানে ! Gate-এ কারা আছে ?

সান্টু ॥ আছে অনেকেই—next batch-ও এসে গেছে। আমি হাসপাতালে  
তোব বাবাকে দেখে এলাম।

রমা ॥ ই্যা আমিও গিয়েছিলাম, তুমি আসার পরেই—

সান্টু ॥ ঐ ভরত আর কানাই, বুঝলি, ও দুটোই হচ্ছে যত নষ্টের মূল—যদি  
একবার সামনা-সামনি পাইনা ও দুটোকে, দেখবি একবার কি করি ! রক্তের  
বদলে যদি বস্তু না নিই তো আমার নাম সান্টুই নয়।

রমা ॥ ভিঃ সান্টুদা ! এরকম কথা বলতে নেই। ওভাবে কি এতদিনের রোগ  
সাবানো যায় ?

সান্টু ॥ দেখ, তুই ঐ প্রলয়দা আর পঞ্চভদ্রাব কথাগুলো ধার করে বলিসনা।

রমা ॥ ধার হবে কেন—ওঁদের নীতিগুলোই তো আমাদের বুঝতে হবে, নিতে  
হবে।

সান্টু ॥ উ—ই্যা তা তুই ঠিকই বলেছিস। যাক শোন, তোর সঙ্গে আমার  
একটা কথাও আছে।

রমা ॥ আমার সঙ্গে কথা। বেশ বল।

সান্টু ॥ না-না ওভাবে শুনেলে হবেনা। ও poster-গুলো তুই এখন রাখ—খুব  
দরকারী কথা।

রমা ॥ তোমার কথা বলার ধরন দেখে কিন্তু আমার খুব ভয় করছে সান্টুদা—  
আচ্ছা বল।

সান্টু ॥ দেখ, তুই আমাকে ঐ দাদা-ঠাদা বলে ডাকিসনা।

রমা ॥ কেন ?



সান্টু ॥ তোমার মুখ থেকে আমার ঐ দাদা ডাকটা খুব ভাল লাগেনা।

রমা ॥ সান্টুদা! অনেকক্ষণ পিকেটিং করে এসেছ, মাথা গরম হয়ে গেছে।

যাও ভেতর থেকে ভাল করে মাথাটা ধুয়ে এস।

সান্টু ॥ না, তুই এভাবে আমার কথা এড়িয়ে যেতে পারবিনা। শোন, আমি তোকে বিয়ে করবো।

রমা ॥ সান্টুদা।

সান্টু ॥ উঃ আবার সেই দাদা।

রমা ॥ না-তা হয়না। তুমি যাও।

সান্টু ॥ কেন হয় না? বিয়ে তোকে একদিন করতেই হবে। তবে আমি যখন তোকে ভালবাসি তখন আমার কেন তুই বিয়ে কববিনা।

রমা ॥ ঠিক এভাবে কানাইদাও একদিন বলেছিল কিন্তু—

সান্টু ॥ কানাই বলেছিল—ওঃ, হাবামজাদার এতদূব সাহস!

রমা ॥ কেন, তুমি বলতে পার আর সে বলতে পাবে না—তার কি দোষ?

সান্টু ॥ রমা! তুই আর যাই বলিস, ওর সংগে আমার তুলনা কবিসনা। আমি আর কানাই এক—আমার ভালবাসা তুই কানাই-এর সংগে তুলনা করলি? আমি তোমার ঐ কানাই-এর মত মাছুষ—

রমা ॥ সে কথাতো আমি বলিনি। আমি বলেছি তোমরা প্রায় সব পুরুষগুলোই ঠিক এক ধাচের, ঐ একটি কথা এক ভাষাতেই বল—

সান্টু ॥ না-রমা-না, সেটা তোমার বোঝার ভুল। সব পুরুষ এক নয়। কানাই আর সান্টুতে অনেক তফাত। আমি শুধু তোকেই ভালবাসি, তোমার আর কিছু নয়। চেয়েছিলাম তোকে আমার ঘরে এনে—যাক—তুই আমার খুব অপমান করলি রমা। জানি আমি মুখ্য, লেখাপড়া বেশী শিখিনি, গৌয়ার আমি, আমাকে কোন মেয়ের হয়তো ভালবাসা সম্ভব নয়, কিন্তু—সেটা তুই অত্যাধিকার বলতে পারতি; তা বলে তুই কানাই-এর সংগে তুলনা করবি আমার।

বমা ॥ (খুব অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে রমা—পরে নিজেকে তৈরি করে নিয়ে) আমার

অন্তায় হয়ে গেছে সান্টুদা, তুমি কিছু মনে করোনা, বসো তুমি।

সান্টু ॥ না-না, আমারই অন্তায় হয়েছে বমা। আমি নিজেকে যাচাই কবে দেখিনি। ভেবেছি আমি যখন এত ভালবাসি তখন আর বাধা কোথায়?

রমা ॥ (মুত হোস) তুমি কিন্তু যাকে-তাকে আমার ভাই বানাতে পারবেনা।

সান্টু ॥ মানে? এ কথা'র অর্থ?

বমা ॥ সত্যি তুমি গোঁয়াব একটা—কিছু বোঝনা। তুমি সবাইকে শালা বললে তা'রা আমাব কি হবে শুনি?

সান্টু ॥ বমা! সত্যি।

রমা ॥ হ্যাঁ-সত্যি। কিন্তু তুমি আমাকে আব তুই কবেও বলতে পারবেনা।

সান্টু ॥ না-না, পাগল হয়েছিস? সে তুই কিছু ভাবিস না—ঐ যা—দেখ রমা, আমাব দ্বা'বা বোধহয় আব তুমি বলা হবেনা। তারচেয়ে এক কাজ কব না, তুই ও আমাকে তুই কবে বলিস।

রমা ॥ যাও, তা হয় কখনো?

সান্টু ॥ খুব হয়-খুব হয়। সবার সামনে না হয় না বললি--আবে রাজাব হোক আমবা দুজনে বন্ধুতো বটে। যাক্গে সে সব ঠিক হয়ে যাবে'খন। আচ্ছা রমা, প্রথমে তুই না করতে গেলি কেন বলতো?

রমা ॥ কোন মেয়েকে হঠাৎ এবকম প্রস্তাব করলে সে বুঝি চট কবে রাজী হয়ে যেতে পারে—লজ্জা করেনা তার?

সান্টু ॥ তবে এখনি যে আমাব হট্ কবে বিয়ে করতে রাজী হয়ে গেলি?

রমা ॥ তুমি যা ক্ষেপে উঠেছিলে! ভয় হলো আবার না জানি কি কেলেকারী করে রসো।

সান্টু ॥ এবার দেখবি কি করি। খুব সাজিয়ে একটা সংসার পাতবো, বুঝি খুব হুন্দর করে—আমার ঘরেই 'এবার হবে union-এর office.' সুমাই এবার থেকে আমার ঘরে আসবে—

রমা ॥ হ্যাঁ-আর আমার নামে বদনাম ছড়াক—

সান্টু ॥ ও শালা কুস্তাদের কথা বাদ দে।

রমা ॥ এইরে, এবার কুস্তাকেও আমার ভাই বানিয়ে ছাড়লে।

সান্টু ॥ (লজ্জা পেয়ে) ওহো বড্ড ভুল হয়ে গেছে। যাক্গে শোন, তুই সারাদিন poster লিখবি বুঝলি—union-এর কাজ করবি, কিন্তু রাস্তিরে শোবার পরও যদি ওসব ঘ্যানর ঘ্যানর করবি তো দেব মুখ ভেঙে—

রমা ॥ উঃ বড্ড ভালবাস দেখছি—

সান্টু ॥ (অপ্রস্তুত হয়ে হেসে ফেলে) ভয় পাসনা, ওটা এমনি মুখের কথা বললাম—

[ নেপথ্যে হঠাৎ ভরতের ডাক শোনা যায়—রমা আছ, রমা। ]

রমা ॥ কে ?

[ নেপথ্যে ভরত ॥ আমি ভরত। বজ্রিনাথ, সান্টু ওরা কেউ আছে ? ]

ভেতরে আসুন। ভরতদা আসছে। (ভরতের প্রবেশ)

ভরত ॥ এই যে সান্টু তুমি এখানে—

সান্টু ॥ শালা, এবার তোমায় আমি একা পেয়েছি। (ভরতের গলা টিপে ধরে, পেছন থেকে রমা আটকায়)

রমা ॥ আঃ কি-হচ্ছে-কি ?

সান্টু ॥ তুই ছেড়ে দে রমা—ও আমাদের অনেক সর্বনাশ করেছে—তার বদলা আমি নেব।

রমা ॥ না-তুমি কিছু করতে পারবেনা ওকে। (সান্টুকে টেনে নেয়)

ভরত ॥ ছেড়ে দে রমা, আমার ঐ প্রাপ্য। সান্টু সত্যি তোরা আমাকে মার, আমি অনেক পাপ করেছি—সান্টু আমাকে মার-মার তোরা সবাই। (বলতে বলতে কঁদে ফেলে)

সান্টু ॥ নিশ্চয় ও কোন নতুন প্ল্যান কবে এসেছে, বুঝলি রমা !

রমা ॥ ভরতদা তুমি কৈদোনা—কি হয়েছে বল। ওটা পৌষায়, ওর কথায় তুমি

কিছু মনে করোনা। ও বিশ্বাস না করলেও আমি বুঝতে পারছি, আজ সজ্জি  
তুমি আমাদের মধ্যে ফিরে এসেছ—কি হয়েছে এখন বল।

ভরত ॥ সর্বনাশ হয়েছে বমা! সান্টু, বস্তুনাথ কোথায়? এখনি  
সবাইকে নিয়ে চল manager-এর chamber-এ—প্রলয়কে হয়তো  
এতক্ষণে ওরা—

সান্টু ॥ ভরতদা! একি বলছ তুমি?

ভরত ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ, ঠিকই বলছি। প্রলয়কে ঘুষ দিয়ে, লোভ দেওয়ায় strike  
মিটিয়ে ফেলতে বলে—কিন্তু প্রলয় তাতে রাজী হয়নি, এতক্ষণে হয়তো  
গুণ্ডা দিয়ে....

সান্টু ॥ (চীৎকার করে ওঠে) ভরতদা! বমা, আমি এখনি যাচ্ছি সবাইকে  
নিয়ে—তুই খুব সাবধানে থাকিস, গুণ্ডাব হামলা এখানেও হতে পারবে—খুব  
সাবধানে থাকবি—না দেখে দরজা কাউকেও খুলবি না। (শেষের কথাগুলো  
বাইরে থেকে ভেসে আসবে।)

(অন্ধকারের মধ্যে মঞ্চ ঘুরে যায়)

## ॥ পঞ্চদশ দৃশ্য ॥

[ হিমাল্লি শেখের আগেকার সেই drawing room. সন্ধ্যা বেলা টাঙানো  
ইন্দ্রাণীর একটি ছবির কাছে গিয়ে হিমাল্লি শেখের বলতে থাকে— ]

হিমাল্লি ॥ আমি হায় মেনেছি ইন্দ্রাণী—তুই জ্ঞান—আমি যে আর কাউকে  
বলতে পারিনি। তুই মেয়ে হয়ে আমার ব্যথা বুঝবি না! আজ তিরিশ বছর  
ধরে যে আমি তিলে তিলে পুড়ে যাচ্ছি।

Myke :—বাবা, তুমিই তো আমাদের ঘরে গিয়ে  
থিয়েছ, তোমার মধ্যে অতিমাতার  
মোহে—

হিমাত্রি । না-না, আমার অভিজাত্যের মোহ নয়, সে ছিল আমার সংস্কার !

Myko :—কিন্তু সংস্কারের চেয়ে যে আমাদের

জীবন বড় বাবা—

হিমাত্রি । হ্যাঁ-হ্যাঁ—আজ আমি তা স্বীকার করছি। তোরা আজ ফিরে  
আয়। কি—উত্তর দিচ্ছি না যে ! আসবি না ! আমি না গেলে তোরা  
আসবিনা ? বেশ, বল তোরা কোথায় আছিস ! আমি যাবো—আমি  
যে লজ্জায় কাউকে জিজ্ঞেস করতে পারিনা। তোদের কথা শিখা জানে, শিবানী  
জানে, অর্থাৎ আমি জানিনা। এই বুড়োর ক্ষুদ্রে তোর এতটুকু মায়া হয়না  
ইশ্রাগী, তোর ছেলেটা কত বড় হয়েছে? কি নাম রেখেছিল।  
আমার কাছে আসবি তোরা.... [ শিবানীর প্রবেশ ]

শিবানী । দুখটা খেয়ে নাও।

হিমাত্রি । (চমকে ওঠে) কে ?—এসেছিল ইশ্রাগী (আত্মস্থ হয়ে) ও-হঁ—রাখ  
ওখানে। শিবানী, তুই যে আজকাল বড় এমিকে আসিসনা। আমার  
ওপর তোর খুব অভিমান না !

শিবানী । না-কাকা তা নয়। তবে শিখা আজকাল যা স্নরু করেছে, তাতে  
তোমার কাছে সুখ দেখাতে আমার লজ্জা করে।

হিমাত্রি । না-না শিবানী, সেটা তোদের ভুল ধারণা। শিখা, কোন ভুল  
করেনি। আমাদের অনেকদিনের পাপের সে প্রায়শ্চিত্ত করেছে। সারা  
জীবনে অনেককে প্রবেশনা করেছি, অনেক ভ্রাতৃত্ববানীর কঠোরোধ করেছি  
'শুধু অর্থের জোরে, মিথ্যে অভিজাত্যের মোহে বহু মনুষ্যত্বের করেছি  
অধমাননা—ও তার প্রায়শ্চিত্ত করেছে শিবানী, ও তার প্রায়শ্চিত্ত করেছে।  
তোরা ওকে আর কেউ কিছু বলিসনা—

শিবানী । ঐ আদর দিয়ে দিয়েই তো তোমরা ওর মাথাটা খেলে—ঐ আসছে  
কয়তো ওরা—আমি হাই এখন থেকে—

(কথা বলতে বলতে আনন্দ আর শিখা এসে)

আনন্দ । তুই কি আমার কোন কথা শুনবিনা ? এই যে মা, তুমি একটু দিদি-  
ডাইকে বোঝাও তো....

শিরানী । আমার তোরা কিছু বলতে আসিসনা—তোদের বা ইচ্ছে তাই কর ।  
[ প্রস্থান ]

আনন্দ । বাঃ কেউ আমার কথা শুনবেনা—এই যে দাছ—

শিখা । আঃ আনন্দ, কি করছিস ? দাছর এই শরীরে—

আনন্দ । ও, বড্ড ভুল হয়ে গেছে রে ?

হিমাত্রি । কি দাছভাঠ, তোরা যেন কি আমাকে লুকোচ্ছিস্ !

আনন্দ । না-দাছ ও কিছু নয়, এমন বলছিলাম—

হিমাত্রি । আমাকে বলবিনা ? তোরা আমাকে কেউ বিশ্বাস করিসনা নারে ?

শিখা । দাছ, এমন কথা কেন বলছ ? এ কথা বলার মত কিছু নয় তাই ।

হিমাত্রি । ওঃ— হ্যা শোন দিদিভাই—আমি ঠিক করেছি union-থেকে যে  
condition-গুলো আমাদের দিয়েছে তার সব কিছুই আমি মেনে নেব ।

শিখা । ( উচ্ছ্বাসে ) সে কি দাছ ?

আনন্দ । দাছ তুমি কি বলছ ?

হিমাত্রি । ঠিক বলছি তাই । এতদিনের বিশ্বাস আমার ভেঙে গেছে ।

দেখ দিদিভাই, তোরা ঠিকই বলেছ—আমাদের কোন অধিকার নেই অন্তর  
মুখের গ্রাস কেড়ে খাবার—

শিখা । দাছ তুমি সত্যি বলছ ?

হিমাত্রি । হ্যা-দিদিভাই । তার হিমাত্রিশেখরের সে দস্ত আজ ভেঙে  
গিয়েছে । তোদের কাছে আমি হার মানছি । আমি বুঝতে পারছি,  
তোদের ঐ সমবেত শক্তিকে দমন করবার ক্রমতা আমার নেই । এখনও  
যদি সাবধান না হই তাহলে হয়তো আমরা একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে  
যাবো ।

শিখা । দাছ ! আজ আমার খুব আনন্দ হচ্ছে—খুব । আজ আমার সত্যি খুব খুশী ।

আনন্দ ॥ দাছ। আজ কিন্তু তোমার জঁষ্ট আমাদের গরু হচ্চে। সত্যি দাঁষ্ট, এ ছাড়া আর পথ নেই। আজ যদি ওদেরও শবিক মনে কবন্তে পারি আমরা, তবে দেখবে লাভের পরিমাণ অনেক বেড়ে যাবে, যা হুপক তাপ করলেও আমাদের আগের চেয়ে বেশী থাকবে। দেখবে production কি রকম বেড়ে যায়।

হিমাত্রি ॥ দিদিভাই, আমাব একটা প্রশ্নের জবাব দিবি ঠিক করে? কাউকে বলবিনা কিন্তু।

শিখা ॥ আচ্ছা বল।

হিমাত্রি ॥ ইল্লাগীরা কোথায় থাকেরে? ওব ছেলের নাম কি? দেখতে কেমন হয়েছে রে?

শিখা ॥ দাছ, ওসব কথা তুমি জিজ্ঞেস করোনা। তাছাড়া ভাক্তারের নিষেধ আছে না—আজ্ঞে বাজ্ঞে চিন্তা কববেনা—

হিমাত্রি ॥ ( উত্তেজিতভাবে ) আজ্ঞে-বাজ্ঞে। আমার মেয়ের কথা জিজ্ঞেস করবো—

আনন্দ ॥ দাছ তুমি মাথা গরম কবোনা।

হিমাত্রি ॥ এঁয়া—ও হো—ঠিক বলেছি—

আনন্দ ॥ দাছ, তুমি এত ভালবাস মাসীমাকে, তবে কেন এরকম করলে?

হিমাত্রি ॥ ভুল-ভুল দাছভাই—সারাজীবন আমি শুধু ভুল করে এসেছি।

বক্তের জোবে, অভিজাত্য আর সংস্কারেব (মাহে আমি সমস্ত কিছু অস্বীকার করেছি। আমাব খেয়ে যে মানুষ হচ্ছে তাকে আমি কিছুতেই স্বীকাব কবন্তে পারিনি ইল্লাগীর স্বামী বলে—

আনন্দ ॥ Prof. মিস্তির বৃষ্টি এ বাড়ীতেই মানুষ হয়েছেন?

হিমাত্রি ॥ হ্যা, আমাদেরই গাঁয়ে থাকতো ওয়া। ওঁর যখন দশ বছর স্নস তখন ওর বাপ-মা এক সংগে একদিনে কলেরায় মারা যায়। গায়ের আব পাচজন ওকে আমার কাছে দিয়ে গেল—কাজকর্ম করবে, থাকবে, থাকবে। ইল্লাগী তখন তিন বছরের শিশু। ঠিক করলাম ওঃই দেখাশোনা করবে মহেজ।

আনন্দ । তারপর ?

হিমালি । তারপর ধীরে ধীরে বড় হয়ে উঠতে লাগলো ওরা দুজনে ।  
লেখাপড়ায় মন দেখে আমি মহেন্দ্রর পড়ারও ব্যবস্থা করলাম সব । এক  
এক কবে সে ভাল কবেই পাশ কবতে লাগলো সব পরীক্ষায় ।  
Matric থেকে scholarship পেতে শুরু করে ।

আনন্দ । তারপর দাছ ?

হিমালি । মহেন্দ্র যেবার M. A. দেবে, সেবার ইঙ্গ্রাণীর Matric দেবার  
কথা । আমি মহেন্দ্রকেই বললাম ইঙ্গ্রাণীকে একটু coach করতে । তারপর—  
কিছুদিন পর, যেবার ইঙ্গ্রাণীর B. A. দেবার কথা—সেবারই ওরা  
civil marriage করলো ।

আনন্দ । তা এতে অন্ডায়টা কি হয়েছিল দাছ ?

হিমালি । অন্ডায় কিছু নয় । বলেছি তো শুধু আভিজাত্য আর অর্থের  
মোহে আমি ওদেব মহত্ত্বকে মেনে নিতে অস্বীকার করি । উঃ দাছতাই,  
আমি কি কবেছি ।

শিখা । দাছ, ওসব কথা এখন তুমি বাদ দাও ।

হিমালি । হ্যাঁরে দিলিভাট, মহেন্দ্রকে তুই দেখেছিস ? বড় হুন্দর চেহারা  
ওর, না ? ছবিও নেই একটা আমার কাছে ! হ্যাঁরে, চুলগুলো এখনও  
ঠিক অমন কৌকড়ান রয়েছে ?

শিখা । হাছ, তুমি অমন করলে আমি উঠে যাবো ।

হিমালি । না-না, বোসন-বোসন, দাছা, আমি আর কিছু জিজ্ঞাসা করবোনা—  
(বাইরের থেকে পায়ের শব্দ শ্রবণে আসে) রে—কিডীনরা আসছে রেখ  
হয়-নায়ে ?

শিখা । আই জেন মনে-বন্ধে ।

(কিডীনরা আসছে)

কিডীন । খেঁকি মেয়েলিমান :



কানাই ॥ আজে না ছজুর। একেবারে ঝোপের ভেতর—

হিমাত্রি ॥ ঝোপের ভেতর আবার কি হলো ?

কিতীন ॥ না-না ও কিছু নয়। তুমি কেমন আছ ?

হিমাত্রি ॥ হ্যাঁ-ভাল। Strike-এর কি খবর—মিটলো ?

কিতীন ॥ না দাছ। ওবা কিছুতেই রাজী হলোনা আমাদের কথায়।

হিমাত্রি ॥ তবে ?

কিতীন ॥ তুমি কিছু ভেবনা। কিছু লোক পাঠিয়েছি ওখানে হামলা করতে,

এদিকে police-এ খবর দিয়েছি বিক্ষোভকারীরা factory নষ্ট করবার

জন্ত হামলা শুরু করে দিয়েছে। এখনি police force এসে পড়বে।

হিমাত্রি ॥ ও—তুমি police-station-এ আর একটা ring কর কিতীন।

কিতীন ॥ কেন, mob disperse করবাব জন্ত ?

হিমাত্রি ॥ না—ওদের জানিয়ে দাও strike মিটে গেছে। কোন হামলা

আর নেই। আর ওদের leader-কে ডেকে পাঠাও। বল, জানি

ওদের সমস্ত condition মেনে নিচ্ছি।

কিতীন ॥ সেকি দাছ ! আমরা যখন একটা করলালা করে কেলোছি—

হিমাত্রি ॥ আঃ—এতদিন তো অনেক করলালাই করলে, এটা না হয় আমাদেরই

করতে দাও। যাও—একি বাইরে এত চীৎকার কিসের ? (বাইরে থেকে

ভীষণ গুণ্ণগোল ভেসে আসে—রতন ছুটতে ছুটতে এসে ঘরে ঢোকে)

রতন ॥ বাবু সর্বনাশ হয়েছে—প্রায় শ' হু-দেক লোক বাড়ী ঘেরাও করেছে।

হিমাত্রি ॥ সেকি ! কেন ? 'আঃ তুমি আবার phone তুলছো কেন ?

কিতীন ॥ দাছ, জাননা ওরা সব শুণ্ডা—একটা সর্বনাশ হবে। Police-এ—

হিমাত্রি ॥ সর্বনাশের পথ ঘরে এতদিন ছুটেছ, এখন তাঁকে ভয় করলে

চলবে লেন ? নাও রিসিভার-টা রেখে দাও—<sup>৪১</sup> (সর্বনাশের সন্টিয়ের প্রবেশ)

সান্টু ॥ এই যে manag<sup>৪২</sup>র বাবু চা<sup>৪৩</sup>লয়<sup>৪৪</sup>। কোথায় ?

কিতীন ॥ ওলর বাবু—কই আদরা ভেজ জানিনা কিছু

সান্টু ॥ হ্যাঁ আপনারা জানেন—(হঠাৎ কানাইকে দেখে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে) এই যে দালাল শালা, তোকে আজ গলা টিপেই—

কানাই ॥ না-না আমি কিছু জানিনা—সান্টু শোন—

বন্তি ॥ (ছাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করে) আঃ সান্টু, ওকে ছেড়ে দাও। আমরা যার সঙ্গে এসেছি আগে তাই কর।

সান্টু ॥ তুমি ছেড়ে দাও বন্তিদা।

বন্তি ॥ না-না, তোমাকে ভুল পথে যেতে দেওয়া হবে না।

সান্টু ॥ ও হ্যাঁ—ঠিক বলেছ বন্তিদা। আচ্ছা ছাড় এবার। এই যে manager-বাবু, ভাল চান তো এখনও বলুন প্রলয়দা কোথায়? ও police-ইন্সপেক্টর কিছু মানবে না—প্রলয়দাকে না পেলে তোমায় আমি শেষ করবো, পরে যা হয় হবে—মরতে আমরা ভয় পাই না।

কিত্তীন ॥ আঃ তোমরা বুঝছোনা সান্টু। সে আমার chamber থেকে বেরিয়ে সোজা তোমাদের পিকেটিং-এ join করতে গেল।

বন্তি ॥ আপনার gate-এর সামনের রাস্তায় আমরা ছিলাম, তাকে দেখতে দেখিনি।

শিখা ॥ দাদা—এখনও মজল চাও তো ওদের সত্যি কথা বল। নইলে আমি ring করবো police-station-এ। বল প্রলয় কোথায়?

হিম্মতি ॥ কিত্তীন চুপ করে থাকোনা—বল তার তুমি কি করেছে, কোথায় গে?

কিত্তীন ॥ আমি ঠিক জানিনা; কানাই বলতে পারবে।

সান্টু ॥ (আবার গলাটিপ ধরে) এই বুঝা, বল কোথায়!

কানাই ॥ বলছি-বলছি—ছাড়-গলাট! ছাড়—আজ্ঞে, ভিল্ডলার ঘোশে—

শিখা ॥ (আংকে ওঠে) বাগান বাড়ীর ঘোশে?

হিম্মতি ॥ সেকি! খুন করেছে?

কানাই ॥ না-না, এখনও মরেনি বোধহয়—এখনও গেলে—

সান্টু ॥ (চাঁকায় করে ওঠে) কানাই ॥

বস্তু ॥ আব দেবী নয় চল সবাই, তুমিও চল আমাদের সংগে—(সকলে একসঙ্গে বেরিয়ে যায়)

হিমাত্রি ॥ কিতীন এ তুই কি করেছিস? খুন করতেও তোর বাধলোনা?

শিখা ॥ দাছ তুমিও চল একবার।

হিমাত্রি ॥ না-না-দিদিভাই, আমি ওদেব সামনে গিয়ে কি মুখ নিয়ে দাঁড়াবো?  
ওরা যে মনে করবে....

শিখা ॥ না-না দাছ, তোমাকে যেতেই হবে।

হিমাত্রি ॥ না-না দিদিভাই, তা হয়না—

শিখা ॥ দাছ—প্রলয় কে জান?

হিমাত্রি ॥ (আশঙ্কিত হয়ে) দিদিভাই! কে-কে প্রলয়? বল, চূপ কবে থাকিসনা—তবে কি সে...

শিখা ॥ হ্যাঁ দাছ, সে তোমাব ইচ্ছাপূরী ছেলে।

হিমাত্রি ॥ (ভেঙে পড়ে) দিদিভাই! তু....তুই একি বলছিস দিদিভাই—

আনন্দ ॥ হ্যাঁ-দাছ, এখন আর কাঁদবার সময় নয়—চল দাছ।

হিমাত্রি ॥ দাছ, আমার তোরা নিয়ে চ—আমাব সমস্ত শক্তি আমি হারিয়ে ফেলেছি।

শিখা ॥ আনন্দ, তুই দাছকে নিয়ে আয়, আমি গাড়ি নিয়ে আগে বেরিয়ে যাই—  
(ঝড়ের মত শিখা দরৎ থেকে বেরিয়ে যায়)

হিমাত্রি ॥ দাছ—চল, আমায় তোরা নিয়ে চল।

[মক অন্ধকার হয়ে পুরে যায়]

## ॥ বোদ্ধা হুণ্ড ॥

( তিলস্নান বাগান বাড়ী! জীবন জল ঝড় হচ্ছে। প্রায় অন্ধকারের ভেতর মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকে আবহাওয়াটা আরও ভীতিবহুল করে তুলছে—বেশ কিছুটা দূর থেকে শিখার ডাক শোনা যায়। সে খুঁজে বেড়াচ্ছে প্রলয়কে—কিছুপরে Stage-এ দেখা যায় শিখাকে, তখনও সে খুঁজছে প্রলয়কে। এর মধ্যে কিসে যেন হোচট খায় শিখা—বিদ্যুতের আলোতে দেখে প্রলয় অর্ধমৃত অবস্থায় পড়ে আছে, সারা-মুখ রক্তাক্ত— )

শিখা ॥ ( খুঁকে পড়ে ) প্রলয়-প্রলয়, সাড়া দাও, আমি এসেছি—প্রলয়, তোমার সেদিনের প্রেমের উত্তর আজ আমি দেব, চেয়ে দেখ—প্রলয়—

( নেপথ্যে কয়েজনেব ডাক শোনা যায় ॥ “প্রলয়দা-আ-আ—” )

( শিখা চীৎকার করে ডাকে ) সান্টু এদিকে—এদিকে এস—

[ সদলবলে সবাই ঢোকে ]

এই যে এখানে পড়ে আছে, জ্ঞান নেই—তোমরা সবাই ধরাধরি করে আমার গাড়ীতে তুলে দাও—এখুনি হাসপাতালে না নিয়ে গেলে বোধ হয় আর বাঁচান যাবেনা—

সবাই ॥ ( আতঙ্কে ) শিখাদি !!

সান্টু ॥ প্রলয়দা—প্রলয়দা—

শক্তি ॥ দেবী করে লাভ নেই সান্টু—

শিখা ॥ হ্যাঁ—মিহিমিহি ভাতে বিপদ আরও বাড়বে। তাড়াতাড়ি নিয়ে চল হাসপাতালে—

শক্তি ॥ সান্টু মাথার দিকটা ভাল করে ধর—

[ ধরাধরি করে সবাই প্রলয়কে নিতে থাকে—

এর মধ্যে বক অন্ধকার হয়ে পড়ে যাবে ]

## ॥ শেষ দৃশ্য ॥

[ প্রলয়ের ঘর। চোখবঁধা অবস্থায় সে তক্তপোষের ওপর আধশোয়া ভাবে রয়েছে। Union-এর বহু লোকজন ঘরের চতুর্দিকে ছড়িয়ে রয়েছে—কেউ বসে, কেউবা দাঁড়িয়ে। ক্ষেতবের ঘর থেকে গ্লাস হাতে রমা ঢোকে ]

রমা ॥ হুধটুকু খেয়ে নাও দাদা—

প্রলয় ॥ দে।

সান্টু ॥ ( ধরা ধরা গলায় বিদ্রোহের স্বরে ) এবার আমাকে তোমরা কেউ আটকাতে পারবেনা। অনেক রক্ত দিয়েছি আমরা, এবার তার দাম চাই।

সবাই ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ-এবার আর আমরা কারও কথা শুনবোনা।

প্রলয় ॥ সান্টু-বন্তিনাথ—তোরা ও ভুল করিস্না। আমিও করতে বসে-ছিলাম তোদের মত ভুল, যেদিন chamber এ manager আমাকে হাণ্টার মেরে উত্তর চায়—কিন্তু কিছুই করতে পারিনি সেই সাময়িক দুর্বলতার—

বন্তি ॥ তা বলে বসে বসে মার খাব শুধু ?

সান্টু ॥ তাতে ওদের সাহস খালি বেড়েই যাবে, কোন লাভ হবেনা আমাদের।

প্রলয় ॥ নারে-না। তাতে আমাদের মস্ত লাভ। ওদের অত্যাচার যত বাড়বে, তত বাড়বে আমাদের একতা। মজদুরদের মধ্যে একতাই তাদের ভাগ্য ফেরাবার একমাত্র অস্ত্র। গায়ের জোরে ওদের সংগে আমরা পারবোনা। ওদের শক্তি বেশী, অর্থ বেশী—কিন্তু আমাদের একতার কাছে ওদের হার মানতেই হবে.... ( কিছু একটা কাজ সেরে শিখা ঘরে ঢোকে )

শিখা ॥ তুমি আবার বক্তৃতা দিতে স্বক করেছ। ডাক্তারের নিষেধ তুমি কিছুতেই মানবেনা।

প্রলয় ॥ না-না আমাকে একটু কথা বলতে নাও শিখা। আজ কতদিন আমি বিছানায় পড়ে রয়েছি—ভাল করে কারও সংগে কথাও বলতে পারিনি—

শিখা ॥ তাই একদিনে তার শোধ তুলে নিতে হবে-না ?

বন্ডি ॥ সত্যি প্রলয়দা, তুমি একটু চুপ করে থাক। সত্যি হিমালিশেখর এনে দেখলে আবার রাগ করবেন।

প্রলয় ॥ দাচ্ছ কখন আসবে শিখা ?

শিখা ॥ এই তো আনার সময় হয়ে গিয়েছে—

প্রলয় ॥ সত্যি, দাচ্ছ তুল ভেঙেছে জেনে আমরা সবাই যে—[ অলক আসে ]

অলক ॥ এই rascal, চুপ কবনা। ঢোকে বক্, বক্, করতে কে বলছে ?

এই যে শিখা ওষুধগুলো রাখ—

প্রলয় ॥ আর অলক—বস, তুই বোধ হয় গভীরে আমার ভাই ছিলি নারে ?

অলক ॥ না-বউ ছিলাম— (সবাই হেসে ওঠে)

প্রলয় ॥ অঃ কি হচ্ছে ?

অলক ॥ দেখ, তোব ঐ leader-ই চাল আমার কাছে ঝাডবি না। আর

এ-কদিন তো তুই প্রায় senseless-ই ছিলি—দাচ্ছ সংগে কোন কথাই

হয়নি। আজ প্রথমেই আবার খুব বেশী কথা শুরু করিলনা। ঘরের কিছু

বলবিনা। কাকাবাবুর মৃত্যু খবরটাও উনি একেবারে মুখে পড়েছেন।

এই বয়সে pressure-টা আবার যদি—(কথার মাঝে দাচ্ছ এসে পড়ে)

এই যে আহ্নান দাচ্ছ—

হিমালি ॥ জ্ঞান হয়েছে আজ ?

অলক ॥ হ্যাঁ, এখন একটু ভাল আছে। বহন আপনি। মাসীমাও হঠাৎ

এখনি এসে পড়বেন।

হিমালি ॥ ও। ইন্সপীকে আনতে কে গেছে station-এ ?

প্রলয় ॥ ভরতদাকে পাঠিয়েছি। আপনি বহন দাচ্ছ।

হিমালি ॥ 'হ'—বসছি। তোমার কাছে আমার ঝগার কিছু নেই দাচ্ছ। উম্ম

আশীর্বাদ করি, যে আঘাতের পথে তোমরা আজ নেমেও, তারে বেন সার্বক

করে তুলতে পার—

প্রলয় ॥ (আদর্শে প্রণাম করে) দাচ্ছ, আদর্শে অস্বীকারে আদর্শে করুন আপনি—

হিমাত্রি ॥ কবচি দাত, আমি প্রাণভরে তোমাদের সবাইকে আলীকাদ কবচি—  
তোমরা এই বিষাক্ত সমাজটাকে সুন্দর কবে, শাস্তিময় কবে তোল।

( বাইরে থেকে ইন্দ্রাণীর ডাক শোনা যায়—থাকা ! )

—কে—

[ হিমাত্রি এগিয়ে যায়, ইন্দ্রাণী তাঁব সামনে এসে দাঁড়ায়। বিচক্ষণ হু'জনে  
হু'জনের দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। হিমাত্রিশেখরের চোখ দিয়ে  
জল গড়িয়ে পড়তে থাকে, ইন্দ্রাণী নিজেকে সংযত রেখে প্রশ্নাম কবে ]

হিমাত্রি ॥ ইন্দ্রাণী—তোর কাছে ক্ষমা চাইবার মুখও আমার নেই, তবু যদি পারিস  
আমাকে ক্ষমা করিস।

ইন্দ্রাণী ॥ আমাব পাপ আব বাড়িওনা বাবা।

হিমাত্রি ॥ না-না পাপ নয়। অস্ত্রায় স্বীকার করায় কাবও পাপ নেই। আজ আমি  
স্বীকার করছি মা, তোরা যা করেছিলি তা সত্যি মঙ্গলময়, নইলে তার ফল  
এত শুভ হয়না। প্রলয় শুধু তোব গর্ভ নয়, সমস্ত দেশেব গর্ভ।

ইন্দ্রাণী ॥ কই, থোকা কই ! এই যে থোকা তুই শেষ পর্যন্ত—একি ! তোব চোখ  
বাধা কেন ?

অলক ॥ চোখে খুব আঘাত লাগে। ডাক্তার বলেছে তিনমাস এ ভাবে বাখতে,  
কোন আলো যাতে না লাগে—

ইন্দ্রাণী ॥ সেকি ! চোখের কোন....

অলক ॥ না-না তুমি ভয় পেয়োনা মাসীমা, ও ঠিক হয়ে যাবে—

প্রলয় ॥ শিখা, আমার চোখের বাঁধনটা একটু খুলে দাও না—অনেকদিন আমি  
আমার মাকে দেখিনি—

শিখা ॥ সেকি ! না-না-আজ নয়। হঠাৎ এত strong light সহ হবে  
না, ক্ষতি হতে পারে।

প্রলয় ॥ না-শিখা-না, কোন ক্ষতি আমার হতে পারে না। কোন অস্ত্রায় তো  
আমি জন্মিনি। কতদিন পরে আমার মা এসেছেন, বাছ এসেছেন—কোথরা

সবাই আচ্—সবাব মুখে হাসি—আমি দেখবোনা—না-না-ভা হয় না। শিখা,  
লক্ষীটি একটিবার খুলে দাও তুমি—

শিখা ॥ তুমি বুঝছোনা।

প্রলয় ॥ আমি সব বুঝছি শিখা, please তুমি একটিবার খুলে দাও এ বাঁধন।

আজ কতদিন আমি পৃথিবীর আলো দেখিনি—না-না তুমি খুলে দাও।

শিখা ॥ আঃ আচ্ছা-আচ্ছা খুলছি। তুমি অমন restless হযোনা—

[খুলে দেয়]

প্রলয় ॥ কই, মা কই? মা! মা (মা কাছে এলে প্রলয় তাঁব মূণ হাতডাঙে  
থাকে পবে হঠাৎ ভীষণ চীৎকার কবে ওঠে) মা ॥ ..এক আমি যে তোমায়  
দেখতে পাচ্ছি না মা-মা—আমাব দৃষ্টি হারিয়ে গেছে ম—(বঁদে ফেল)  
ইন্দ্রণী ॥ থোকা-এ তুই কি সর্বনাশ ক'বলি।

[ঘরের মধ্যে প্রায় সবাই বঁদে ওঠে।]

প্রলয় ॥ (নিজেকে সংযত কবে নিয়ে) মা-তুমি বঁদোনা। কে—কে কাদে!  
কেন কাদে সবাই।

সান্টু ॥ (কান্না বরা গলায়) প্রলয়দা—এখনও আমবা কিছু বলে পাবোনা?  
প্রলয় ॥ সান্টু (এগোতে গিয়ে হোঁচট খায় সংগে সংগে শিখা ধরে ফেলে) কই,  
কই তুই—সান্টু ওভাবে বলে কিছু হবেনা। তোবা সবাই এক হ'—এ অবস্থা  
আমাদের আব যাতে না হয় তাব ব্যবস্থা কব—

ইন্দ্রণী ॥ থোকা তুই আমাব একি সর্বনাশ ক'বলি—

প্রলয় ॥ মা-বঁদোনা-মা-বঁদোনা। আজ তো শুধু তোমাব ছেলে দৃষ্টি  
হাবাষি—চেয়ে দেখ—লোভ, দুর্নীতি, স্বার্থ তোমাব আবও কতদুঃ  
ছেলের দৃষ্টি কেড়ে নিয়েছে। আজ শুধু আমার ভক্ত কাদলে চলবেনা মা—আজ  
কাদতে হবে সবার জন্ত, লড়তে হবে সবার জন্ত—সবাই মিলে এ সর্বনাশের  
পথ বন্ধ করতে হবে—(ইন্দ্রণী কান্নায় হেঁচ পড়ে) বঁদোনা—দেখছোনা  
সময়ের দিকে ত মিলে, আরও কত ছেলে পাড়িয়ে রয়েছে—ওদের ডাক,



ওদের কাছে টেনে নাও—সবার চোখের জল তুমি মুছে দাও মা—এসো আজ  
সবাই আমরা এক সাথে শপথ করি—এ অত্যাচার, এ অবিচার আমরা  
কব্ধ করবো।

[ ধীরে ধীরে শেখবারের মত পদা নেমে আসে ]

